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Prostrˇednictvím této práce jsme se pokusili podrobneˇji prˇiblížit rozsáhlé
dramatické dílo Emilia Carballida ve snaze prokázat, jak jeho poetická a
lidská hloubka a také jeho pevné místo v kontextu mexického divadla, jsou
velkou meˇrou výsledkem symbiózy obsahu, formy a autorova vlastního po-
jetí divadla. Carballido je jedním z mála autoru˚, kterˇí beze zbytku naplnˇují
tvrzení, že „obsah je soucˇasneˇ formou“. Carballidu˚v styl mu˚žeme charakte-
rizovat jako dramatické zteˇlesneˇní etického obsahu a soucˇasneˇ jako umeˇ-
lecké uskutecˇneˇní jeho divadelní teorie. Ve všech jeho divadelních hrách na-
cházíme koherentní obraz cˇloveˇka. Tento obraz se však prˇed námi zjevuje v
nescˇetných formách, prostrˇednictvím zdánliveˇ neslucˇitelných stylu˚, protože
práveˇ takové povahy je jeho nezachytitelná podoba, kterou chce Carballido
jen poodhalit nikoli zachytit, obraz lidské prˇirozenosti, promeˇnlivé, neucho-
pitelné, nepostižitelné a živoucí. Carballido píše své divadelní hry, aby dal
cˇloveˇku prostor k setkání s neuskutecˇnitelnou rozmanitostí jeho lidství.
Mezi klícˇové rysy dramatické koncepce tohoto autora patrˇí formální bo-
hatství a estetický eklektismus. Tyto dveˇ charakteristiky, které Frank Daus-
ter v jedné ze svých raných studií oznacˇil jako „zatvrzelý formální neklid“
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jsme usilovali o to objasnit, jaký existuje vztah mezi zminˇovaným formálním
neklidem a poselstvím, které Carballidovy hry nesou.
Cˇetnost dramatických forem, které prˇispívají ke znacˇné odlišnosti jednot-
livých autorových her, není dána tím, že by autor, procházející množstvím
tvu˚rcˇích období v pru˚beˇhu své padesátileté tvorby, prˇecházel s postupujícím
cˇasem k ru˚zným formám psaní divadla. V Carballidoveˇ prˇípadeˇ se témeˇrˇ sou-
cˇasneˇ vedle sebe objevují hry napsané na základeˇ úplneˇ odlišných scénických
pojetí. Tak naprˇíklad v letech 1959-61 se zrodily komická fraška s prvky ab-
sudního dramatu El día que se soltaron los leones, naturalistické drama Las
estatuas de marfil a didaktická hra obsahující tvrdou spolecˇenskou kritiku
Un pequeño día de ira. To znamená, že tato stylová rozmanitost není výsled-
kem cˇasového vývoje, ale je stále prˇítomným rysem v Carballidoveˇ tvorbeˇ.
Neˇkteré hry se vyznacˇují soucˇasneˇ rysy, které jsou explicitneˇ vlastní jed-
nomu stylu a rysy naprosto protichu˚dnými. To je prˇíklad Yo también hablo
de la rosa, kde se eklektismus promeˇnˇuje v úvahu o divadle a o našem prˇí-
stupu k životu. V této hrˇe se beˇhem jednoho deˇjství objeví všechny didaktické
prvky typické pro Brechtovo epické divadlo, tj. vypraveˇcˇ, vysveˇtlovací nápisy
nebo rozdeˇlení na obrazy. Nicméneˇ konec hry je jakýmsi iracionálním a ka-
tarzním obrˇadem, který se naprosto protiví veškeré logické úvaze, která je
epickému divadlu vlastní.
Jestliže „formu“ chápeme jako pestrost a eklektismus, definice „obsahu“
by mohla být vyjádrˇena jako prˇijetí plurality vášní, které zmítají cˇloveˇkem,
rozmanitosti podneˇtu˚, které nás rˇídí bez pevného smeˇru a zárovenˇ jako obrana
jeho celistvého naplneˇní prˇed mrzacˇícím determinismem - jistý druh eklek-
tistické morálky.
Boj jedince proti vlastnímu osudu, at’ už je jeho pu˚vod božský, spolecˇen-
ský nebo psychologický, je jedním z cˇasto se opakujících motivu˚ v pru˚beˇhu
celé divadelní historie, nejen u Emilia Carballida. Avšak Carballidovi hrdi-
nové obvykle nebojují, ale objevují podoby skutecˇnosti, které prˇed nimi byly
skryty vinou vlastních cˇi cizích prˇedsudku˚. Vzorovým prˇíkladem je hra El re-
lojero de Córdoba, ve které hlavní hrdina dosáhne klidu, když prˇestane sám
prˇed sebou a prˇed ostatními prˇedstírat, že je neˇkým, kým ve skutecˇnosti
není. Hrdina je nucen zmeˇnit pohled na sveˇt a díky tomu si uveˇdomí, že
napodobováním lstivých a zlomyslných chvastounu˚, napodoboval vzor, který
i
i






Shrnutí v cˇeštineˇ XVII
vlastneˇ jeho vzorem nebyl. Postavy tohoto dramatika jsou skutecˇneˇ posta-
vami, které proti svému osudu nebojují. Zjistí totiž, že osud neexistuje.
Co se týcˇe divadelní koncepce teˇchto her, mohli bychom konstatovat, že
pro Carballida je divadlo ontologické a didaktické. Poznání se v jeho díle
uskutecˇnˇuje prostrˇednictvím fenoménu, který bychom mohli charakterizovat
jako „prˇemísteˇní pohledu“. Carballidovy hry chteˇjí, jako veˇtšina jeho hrdinu˚,
aby i divák na chvíli zapomenul svu˚j úhel pohledu, bud’ tím, že je nucen
prˇijmout názor ostatních anebo tím, že se všechny pohledy spojí v jakémsi
scénickém prˇijímání. Jak vysveˇtluje sám autor, toto divadlo v intelektuálním
a rituálním cˇase „vychovává“ tak, jak to meˇl v úmyslu Antonin Artaud, to
znamená tím, že divákovi odhaluje cˇást jeho osobnosti, kterou drˇíve neznal:
„Usiluji o to, aby lidé odcházeli s veˇdomím, že toho o sobeˇ veˇdí více, nebo aby
se meˇli radeˇji, aby porozumeˇli lépe sami sobeˇ a svému sveˇtu“ (Vélez 1973,
20).
Zámeˇrem této práce je prˇiblížit Carballidovu divadelní tvorbu, na prv-
ním místeˇ bylo tedy nutné zhostit se nelehkého úkolu a to vymezení studij-
ního materiálu. Nelehkého z toho du˚vodu, že jde o umeˇlce, který je aktivní
víc než šedesát let a který pracuje v divadelním prostrˇedí, které se, mimo
jiné, vyznacˇuje celou rˇadou faktoru˚ prˇímo nesouvisejících s literárním tex-
tem, které mají nicméneˇ prˇímý dopad na jeho vznik, na jeho scénickou rea-
lizaci a na jeho prˇijetí divákem. Chteˇli bychom zdu˚raznit, že v Carballidoveˇ
tvorbeˇ se zameˇrˇíme pouze na dramatické texty, beletristická a kinematogra-
fická tvorba, stejneˇ tak i jeho další divadelní aktivity (divadelní režie, kurzy
tvu˚rcˇího psaní, publikování cˇasopisu˚ a antologií, divadelní kritika, atd.) ten-
tokrát nebudou prˇedmeˇtem našeho studia.
Pokusili jsme se o to, co nejvíce se vyhnout literární interpretaci dra-
matického textu a zameˇrˇit se, jak nabádá García Barrientos (2003, 26), na
rozbor teˇchto textu˚ s veˇdomím, že jde o „divadelní hry“, tedy o lingvistické
produkty, které se vyznacˇují „vlastní formou recepce, která je vepsaná a na-
programovaná již v samotném textu, odlišném od textu˚ beletristických, ly-
rických nebo kinematografických“. Jde o dlouhou polemiku, urcˇit zda se dra-
matický text vyznacˇuje spíš literárním cˇi divadelním charakterem. Z toho
du˚vodu jsme byli nuceni zaujmout prvotní postoj k této otázce, který pak
urcˇoval naši další práci. V otázce divadelních specifik dramatického textu
i
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je možné konzultovat nejen Barrientose (2003), ale též naprˇíklad Ubersfelda
(1983, 11 – 41). Opacˇný postoj, který vzdaluje dramatický text od divadla, je v
hispánském sveˇteˇ zastoupen Raúlem H. Castagninem (1974). Pro hlubší po-
znání této zárovenˇ tak fascinující a ožehavé otázky je, podle našeho názoru,
nejlepším výchozím bodem bibliografie zmíneˇného svazku Garcíí Barrientose
(2003), nebot’ jde o nejnoveˇjší práci v této oblasti.
Tato dizertacˇní práce, která se na jedné straneˇ soustrˇedí na divadelní
charakter textu˚, jež jsou prˇedmeˇtem jejího studia, se na druhé straneˇ ne-
omezila na jediné hledisko, ze kterého je dramatický text pojímán, nýbrž
pohlíží na dramatický text hned z neˇkolika hledisek, prˇedevším pak ze spo-
lecˇenského, historického, filozofického, genderového a žánrového. Nemáme
v úmyslu zastírat, že práveˇ tato skutecˇnost mu˚že být vnímána jako slabé
místo této veˇdecké práce. Nicméneˇ je trˇeba zdu˚raznit, že jde o koherentní
postoj vu˚cˇi obrazu cˇloveˇka, který Carballido svou divadelní tvorbou usiluje
vykreslit. Je to obraz mnohotvárný a neredukovatelný na jedinou perspek-
tivu, proto je i vhodný, aby dílo reprezentoval.
Práce je rozdeˇlena, kromeˇ úvodu a záveˇru, do cˇtyrˇ kapitol. První kapi-
tola je veˇnovaná zarˇazení Carballidovy tvorby do celkového kontextu mexic-
kého divadla. Následuje definice klícˇových charakteristik autorovy divadelní
tvorby. V první cˇásti práce jsou zmíneˇné charakteristické rysy uvedeny na
prˇíkladech autorových raných deˇl, ve kterých se již setkáváme s vlastnostmi,
kterými se vyznacˇují nejdu˚ležiteˇjší autorova díla.
Kapitoly 2. až 4. nabízí rozdeˇlení Carballidovy dramatické tvorby, toto
rozdeˇlení neprˇedstavuje vyvození záveˇru, ale pouze pracovní nástroj, zarˇa-
zení deˇl do skupin tudíž nevyžaduje jejich pochopení. V kritické literaturˇe se
mu˚žeme setkat s nejrozlicˇneˇjšími klasifikacemi Carballidovy tvorby a tato
práce je nemá v úmyslu vyvracet. Klasifikace, která je zde uvedena, je pros-
tým du˚kazem toho, že v Carballidoveˇ díle, cˇítajícím od premiéry Rosalba y los
Llaveros na sto her, je možné nalézt minimálneˇ trˇi spolecˇné stylistické jme-
novatele. Každý z nich odpovídá jinému prˇístupu k základnímu problému,
kterým se tato dramatika zabývá: naplneˇní lidské osobnosti navzdory deter-
minismu˚m at’ deˇdicˇným, spolecˇenským nebo existencˇním.
Formálním prvkem, který je hlavním urcˇovatelem deˇlení do trˇí bloku˚,
i
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je pojetí dramatického cˇasu. V § 2.3.2.2 je popisováno, jak prostrˇednictvím
realistického, epického cˇi rituálního pojetí cˇasového vývoje deˇje, dospeˇjeme k
formulaci významu teˇchto her, což vrhá nové sveˇtlo na osobní, spolecˇenský a
existencˇní význam konfliktu˚, které jsou v deˇji prˇedstaveny.
Prvním ze trˇí bloku˚, do kterých bylo Carballidovo divadlo rozdeˇleno, se
podrobneˇ zabýváme ve druhé kapitole nazvané „Poezie objasnˇuje každodenní
realitu“ (str. 45). Spolecˇnou charakteristikou her, spojených pod tímto mot-
tem, díky které se liší od ostatních dvou bloku˚, je realismus postav a pro-
strˇedí. Jejich deˇj je situován do známých, rozpoznatelných lokalit venkova
cˇi stále rostoucího hlavního meˇsta Ciudad de México s prˇilehlým okolím.
Neˇkterˇí kritici oznacˇili tyto hry za kostumbristé, nicméneˇ Carballidu˚v zá-
meˇr prˇesahuje pouhé vykreslení folklórních typu˚ a prostrˇedí. Prˇesto je nepo-
chybné, že kromeˇ umísteˇní do známého prostrˇedí, jsou tu ješteˇ další prvky
jako lineární cˇasový vývoj, rozdeˇlení na jednání a charakterizace postav, od-
kazující na konvence realistického divadla, které prˇedstavuje analýzu nicot-
ných morální problému˚ publika. Na zacˇátku kapitoly, v sekci 2.1.1, se bu-
deme zabývat všemi aspekty, které jsou spolecˇné teˇmto hrám a realistickému
divadlu. Ale Carballido zašel dál, než k pouhému kostumbrismu. Podarˇilo se
mu smísit v jeho hrách ru˚zné vrstvy skutecˇnosti a to díky prostrˇedku, ve
kterém znaky deˇje (jednání postav) jsou bezustání ovlivnˇovány znaky, které
se nachází mimo deˇj, které patrˇí do sveˇta divákova a které dávají vzniknout
nové interpretaci jednání postav.
Ve druhé cˇásti budeme studovat hry, které se zabývají prˇedsudky získa-
nými nejcˇasteˇji v rodineˇ. Cˇastý je tu konflikt jedince a nejbližšího okolí, ke
kterému dochází obvykle v okamžiku, kdy se jedinec pokouší pochopit své
postavení uvnitrˇ tohoto spolecˇenství. Rodina teˇchto hrdinu˚, nejcˇasteˇji jde o
chlapce nebo ženu, se jim pokouší s teˇmi nejlepšími úmysly vnutit svu˚j po-
hled na sveˇt. Rodina prˇedstavuje uzavrˇený sveˇt, který se rˇídí jasneˇ danými
pravidly a konvencemi, všechny postavy usilují o to, aby hlavní hrdina prˇijal
tato pravidla a aby se jejich postoj ke sveˇtu stal i jeho postojem. Vzhledem
k tomu, že tento systém je nehybný, jedinec je nucen okleštit svoji promeˇnli-
vou prˇirozenost, aby mohl zapadnout do pevné konvence. Budeme se zabývat
také tímto, u Carballida tak cˇastým tématem, a pokusíme se vysveˇtlit, jakou
hraje rodina v jeho divadle roli.
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Pomeˇrneˇ brzy, už v padesátých letech se Carballido rozhodl prozkoumat
neznámé stylistické cesty, které mu meˇly umožnit obsáhnout nové aspekty
témat, ke kterým se znovu a znovu vracel. Avšak jeho celoživotní dílo do-
kládá, že se více méneˇ realistických konvencí nikdy zcela nevzdal. Carballido
si uveˇdomil, že na jedinci nespocˇívá jen omezující pohled nejbližšího okolí,
ale že také podléhá vlivu svého sociálního pu˚vodu. Tomuto typu divadla je
veˇnovaná kapitola 3., nazvaná „Umeˇní vrhá sveˇtlo na stíny Historie“.
Jedna z cest, kterou Carballido vyzkoušel, jako mnozí hispanoamericˇtí
dramatikové, byla cesta epického divadla, na kterou se vydal už v padesá-
tých letech. Tento zpu˚sob chápání divadla, které definoval svou divadelní
tvorbou Bertolt Brecht, se vyznacˇuje didaktickým zámeˇrem a sociální téma-
tikou. Pro Brechta není úcˇelem divadla pobavit, ale zábava by se meˇla stát
prostrˇedkem, který divákovi usnadní racionálneˇ pochopit sveˇt, který ho ob-
klopuje a zvlášteˇ pak jeho roli, kterou zastává v trˇídním boji. Divadlo tedy
neusiluje o to diváka dojmout, ale ukázat mu skutecˇnost a vyzvat jej, aby
se nad ní zamyslel a následneˇ také jednal. V mnohých Carballidových hrách
nacházíme stylistické techniky vlastní epickému divadlu a také jeho snahu,
veˇtší cˇi menší meˇrou prˇijímat tuto koncepci divadla. (viz § 3.1.1.)
V dílech, která spojuje tento epický rys, mu˚žeme sledovat myšlenku, že
jedinec není izolovaný a že se prˇedsudky mohou vztahovat na celé sociální
skupiny. Však také výraz inhibición (zapoveˇzení), který se hodil do popisu
rodinného prostrˇedí, má jasný ekvivalent v sociální terminologii: alienación
(odcizení). Carballido využívá ve svých dílech v duchu kostumbrismu po-
ezie jako podtextu, který nám umožní pocítit jinou skutecˇnost, tu která se
skrývá za skutecˇností, která pro cˇloveˇka prˇedstavuje zapoveˇzení. V teˇchto
„epických“ hrách využívá didaktického divadla, aby ukázal, jak neˇkteré spo-
lecˇenské mechanismy odcizují velké spolecˇenské skupiny. Zárovenˇ se zdá, že
se zde Carballido obrací nikoli k individuálnímu divákovi, ale k celé mexické
spolecˇnosti, která je ochuzená, protože se vzdala cˇásti své identity v honbeˇ
za modernitou.
K posunu divákova pohledu, který je charakteristickým rysem Carballi-
dova divadla, dochází jiným zpu˚sobem, než jak je tomu u her, studovaných
v prˇedcházející kapitole. Autor ted’ neusiluje o prˇekrývání poetických sku-
tecˇností v deˇji, který je blízký realiteˇ, nýbrž s veˇtší cˇi menší veˇrností vyu-
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žívá prostrˇedku, který nabízí brechtovské divadlo, aby diváka zbavil jeho pr-
votních myšlenek prˇed zacˇátkem prˇedstavení. Tímto prostrˇedkem je zcizení.
Jde o jistý druh perspektivismu, který hru explicitneˇ podává jako divadelní
ztvárneˇní a nikoli jako cˇást skutecˇnosti. To nedovoluje, aby se divák iden-
tifikoval s tím, co se deˇje na scéneˇ, ale spíše podneˇcuje diváka, aby o tom
prˇemýšlel. Do jaké míry si Carballido osvojuje tuto divadelní konvenci, po-
neˇkud vzdálenou jeho vlastnímu prˇesveˇdcˇení, nelze prˇesneˇ urcˇit, nebot’ se to
liší prˇípad od prˇípadu. Ovšem mu˚žeme konstatovat, že cˇím epicˇteˇjší je prˇí-
stup k prˇedmeˇtu díla, tím politicˇteˇjší a méneˇ existenciální je autoru˚v zámeˇr.
V dílech, která se rˇadí k této skupineˇ, se objevují soudobé postavy a kon-
flikty a Carballido se v nich také hloubeˇji zajímá o téma zodpoveˇdnosti, které
se pak opakuje v pru˚beˇhu celé jeho tvorby. K teˇmto hrám patrˇí: Un pequeño
día de ira, ¡Silencio, pollos pelones, ya les van a echar su maíz! nebo Aca-
pulco, los lunes (§ 3.2.1). Když postava jedná na základeˇ toho, co se od ní ocˇe-
kává a nikoli na základeˇ vlastních pocitu˚, pak musí cˇelit následku˚m jednání,
které nebylo v jeho zájmu. Pochopitelneˇ, ve hrách, které se zabývají sociální
problematikou, kde jednání hrdinu˚ podléhá širším tlaku˚m, následky teˇchto
„odcizených“ cˇinu˚ jsou také rozsáhlejší. Existují však také hry, patrˇí mezi neˇ
naprˇíklad: Homenaje a Hidalgo, Almanaque de Juárez, José Guadalupe nebo
Tiempo de ladrones (rozebírané v § 3.3), jejichž deˇj je situovaný do rozhodují-
cích okamžiku˚ mexické historie. Hlavními prˇedstaviteli teˇchto her jsou velké
mýty, jež podminˇují obraz, který si o sobeˇ národ vytvorˇí. Epické prostrˇedky
jsou tu zachovány, deˇj je však omezen na minimum a prostrˇednictvím boha-
tého scénického aparátu jsou vytvárˇeny momumentální didaktické násteˇnné
malby, ve kterých národ beˇhem velkolepé oslavy prˇijímá svoji minulost. Jako
postava, která zjistí, že jednala podle toho, co od ní ocˇekávalo její okolí, tak i
Mexiko odhalí, beˇhem pompézních radovánek na scéneˇ, možné osudy skryté
oficiální rétorikou.
Tento sociální aspekt Carballidovy tvorby tudíž poukazuje na prˇedpojaté
soudy, které se dotýkají už nejen jednotlivcu˚, ale celých spolecˇenských sku-
pin. Pokud jsou tato odcizení du˚sledkem soudobých pomeˇru˚, divák stojí prˇed
divadelním „prˇípadem“, který jej nutí zapomenout, že sedí v divadle, nutí jej
zaujmout pevný postoj. V prˇípadeˇ, že prˇícˇina konkrétních prˇedsudku˚ je his-
torická, pak se prˇed námi otevírá didaktický a divadelní obraz, který nám
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ukazuje odvrácenou tvárˇ Mexika. Trˇetí skupina sociáních dramat, ta patrˇí ke
Carballidoveˇ nejcˇerstveˇjší tvorbeˇ, se soustrˇedí na spolecˇenskou úlohu ženy,
která je obeˇtí dvojího odcizení. Tímto rysem Carballidova divadla se sociální
tématikou se budeme zabývat v § 3.2.3.
Kapitola 4., „Rituál fantazie“, se zabývá trˇetí vrstvou Carballidovy tvorby,
hrami, ve kterých je jedincova integrita narušena jeho vlastními prˇedsudky.
Není snadné definovat styl teˇchto her, nebot’ se v nich objevují ve zhuš-
teˇné podobeˇ hlavní charakteristiky Carballidova tvu˚rcˇího stylu: rozmani-
tost a eklektismus. Acˇkoli tento aspekt, jako všechny ostatní, se neobjevuje
pouze u této skupiny her, nýbrž v pru˚beˇhu celé divadelní tvorby tohoto au-
tora (každá jeho hra se vyznacˇuje nezameˇnitelným autorským rukopisem),
je trˇeba poznamenat, že tuto skupinu her mu˚žeme charakterizovat jako spe-
cificky carballidovskou. Jejich spolecˇným rysem je žánrová blízkost frašce,
což je vzdaluje realistické konvenci a neprˇítomnost explicitního didaktismu,
je zase vzdaluje od epického divadla. V teˇchto hrách nejsou postavy charak-
terizovány z psychologického hlediska, jako v první skupineˇ, a jejich vztahy
nemohou být chápány jako prˇedmeˇt politické diskuze, jak je tomu ve skupineˇ
druhé.
Tyto hry jsou bud’ situovány do mýtického prostrˇedí (Teseo, Medusa) nebo
do stereotypizované minulosti (El relojero de Córdoba, Te juro, Juana, que
tengo ganas, Los esclavos de Estambul) anebo do Mexika, jehož podoba je
pokrˇivená fantazií (El día que se soltaron los leones, Yo también hablo de la
rosa). To znamená, že jde o nereálná prostrˇedí, jejichž neskutecˇnost a fraško-
vitost by meˇl snadno pochopit každý divák. Divák tedy lehce rozpozná lite-
rární prostrˇedí, do kterého je hra situovaná, divadelní linii deˇje, avšak klišé
týkající se tohoto prostrˇedí jsou záhy poprˇena nebo zesmeˇšneˇna a divák je
jednoduše unášen hravým tónem hry. Postavy a deˇj jsou také stereotypizo-
vané, obvykle se blíží grotesce, humor, se kterým se zde setkáme, se vyzna-
cˇuje neustálým hledáním paradoxu˚.
V teˇchto hrách nacházíme obrovské množství dramatických inspiracˇních
zdroju˚. Každá z nich vychází z pramenu˚, koncepcí, odkazu˚ nebo dokonce
celých veˇt cˇi obrazu˚, ve kterých mu˚žeme rozeznat nevycˇíslitelné množství
umeˇleckých deˇl. Díky tomu se významy konfliktu˚, scén, cˇi her jako celku˚
mnohonásobí a to nejru˚zneˇjšími smeˇry. Ceníme si toho, jak tato bujná dra-
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matická architektura jde ruku v ruce s deˇjem. Jedna postava se zde autocen-
zuruje a okleští svou osobnost, nebot’ jedná v souladu s prˇedstavou o sveˇteˇ a
o sobeˇ sama, ve které pro plnohodnotné bohatství jejích emocí, myšlenek a
názoru˚ není místa. Stejneˇ tak jako tyto postavy pochybují o svých jistotách a
tímto zpu˚sobem se osvobozují, tak i divák od zacˇátku prˇedstavení pochybuje
o svých divadelních konvencích, což mu umožní beˇhem prˇedstavení zcela na
sebe zapomenout.
Prˇítomnost obrˇadu, jako jeden z hlavních rysu˚ prˇedstavení, jsme mohli
pozorovat i v prˇípadeˇ ostatních her, nicméneˇ práveˇ v tomto bloku je tato
prˇítomnost mnohem znatelneˇjší. Zaznamenali jsme zvlášteˇ to, jak všechny
prvky technické a literární mnohocˇetnosti, které doslova vrˇou v pocˇátecˇním
nástinu deˇje, se v poslední scéneˇ spojí, beˇhem jakéhosi rituálu, ve kterém
se protiklady smirˇují a cˇloveˇk poznává sám sebe. V teˇchto hrách, tak jako
v neˇkterých, o kterých se tu již hovorˇilo, je dramatický cˇas deformován, což
vede ke zdu˚razneˇní urcˇitých deˇju˚. V mnohých je cˇas soucˇástí fantazie, kterou
je deˇj oprˇeden. V jiných se cˇas podobá cˇasu kinematografickému. A neˇkteré
prˇíbeˇhy jsou založeny na chronologickém zmatku. V Carballidoveˇ divadle
cˇas není pouhou technikou, ale nabývá velkého významu z existenciálního
hlediska. Cˇas donutí postavy, aby si vybraly, jindy jim naopak zabrání ve
výbeˇru, stát se teˇmi, kým už nemohou být. Je to práveˇ cˇas, protože je ne-
zvratný, který nutí cˇloveˇka poprˇít cˇástecˇneˇ sebe sama, v každém okamžiku
rozhodování. Z filozofického hlediska je oklešteˇní, kterému podléhají Carbal-
lidovy postavy zmítané prˇedsudky, výsledkem dvou ru˚zných vztahu˚ cˇloveˇka
k cˇasu. Postavy, uzavrˇené do svých omezených okruhu˚, prˇikládají pojmu˚m
dnes a tady neúmeˇrnou hodnotu, jsou to jedinci, kterˇí nejsou schopni prˇi-
jmout nebo alesponˇ tušit bezvýznamnost své existence, ve své závislosti na
pomíjivých malichernostech, jsou neschopní prˇekonat svou izolaci. A ti, kterˇí
chteˇjí ovládat své životy a životy ostatních, na základeˇ nadosobních etických
abstrakcí a prˇísných ideologií a kterˇí mají všechno prˇedem naplánované, se
nám jeví jako postavy, které neznají své dnes a tady, acˇkoli pouze v rámci
teˇchto konceptu˚ mohou naplnit své osobnosti.
Jedineˇ nadcˇasovost divadelního obrˇadu, tedy prˇíležitost vyskytovat se
mimo cˇas, dovoluje Carballidovým postavám a publiku tušit rozmanitost,
která je charakterizuje a která je jim spolecˇná.
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La oposición movimiento / petrificación es uno de los elementos más pro-
ductivos del teatro de Emilio Carballido. En sus obras, esta oposición dota
de significado varios de los planos que participan del hecho teatral, como el
espacio escénico, el desarrollo de la trama o la postura ética y estética del
autor. En los textos de Carballido se oponen, por tanto, personajes u objetos
que entran y salen de escena a otros inmóviles, de la misma manera que,
en las vidas de sus personajes, las rutinas estancadas en la costumbre en-
frentan rotundos cambios de perspectiva (revoluciones sociales incluidas); y
todo esto porque la obra de este autor veracruzano está impulsada por un
concepto ético del movimiento fecundo frente a cualquier visión monolítica
de la vida.
En las obras de Carballido no es infrecuente, por ejemplo, la presencia
de trenes como símbolo de movimiento, si bien en sus textos los trenes han
ido siendo sustituidos, de la misma forma que en la realidad de su país, por
autobuses. Sabina Berman (1995, 22) recurre, precisamente, a la imagen del











2 El teatro de Emilio Carballido
Carballido recomienda acelerar a fondo para alcanzar el tren que per-
dimos en la primera estación, ir de prisa sin dejar de gozar los nuevos
encuentros pero sin detenernos en ellos, sino llevándonos lo que podamos
y dejando lo que no; la meta por supuesto no es acumular cosas ni expe-
riencias, ni mucho menos la meta es el tren, la meta es la velocidad del
entusiasmo.
Es difícil encontrar en las muchas páginas escritas sobre Carballido una de-
finición más precisa, al mismo tiempo que poética, que esta de Berman. Y es
que, al acercarse a la figura de Emilio Carballido, se percibe que cada uno
de los engranajes en continuo movimiento que componen su universo teatral
recibe su impulso de una fuerza motriz única que se ha mantenido coherente
a lo largo de sesenta años.
El presente trabajo pretende, por tanto, acercarse a la vasta obra dramá-
tica de Emilio Carballido para demostrar que tanto su profundidad poética y
humana como su relevancia en el contexto del teatro mexicano se deben en
gran parte a la simbiosis que en dicha obra dramática se da entre el fondo,
la forma y la concepción del hecho teatral. En las obras de Carballido se en-
cuentra realizada como en pocos autores la sentencia «el fondo es la forma».
El estilo de Carballido es la encarnación dramática del contenido ético de sus
obras y, al mismo tiempo, es la realización artística de su teoría teatral. En
todas sus piezas se mantiene una coherente imagen del ser humano. Esta
imagen se nos presenta, sin embargo, de múltiples maneras, con estilos en
principio incompatibles, precisamente porque así es el cuadro imposible que
Carballido quiere desvelar —no captar—, la imagen de la naturaleza del ser
humano: cambiante, inasible, inefable, viva. Para ese encuentro del hombre
con su propia diversidad irrealizable es para lo que Carballido escribe su
teatro.
Las características primordiales del estilo dramático de este autor son la
variedad formal y el eclecticismo estético. Ambas características, denomina-
das por Frank Dauster en un temprano estudio como «arraigadísima inquie-
tud formal» (Dauster 1962, 384), han llamado a menudo la atención de los
críticos. Este trabajo intentará dilucidar qué relación tiene esta inquietud
formal con el mensaje que las obras transmiten.
La multiplicidad de moldes dramáticos, que hace que las obras de este au-
tor sean en cierto modo tan distintas entre sí, no se refiere a un escritor que
i
i







atraviesa múltiples fases creativas a lo largo de más de 50 años de creación,
adoptando con el paso del tiempo una u otra forma de hacer teatro. En el ca-
so de Carballido, aparecen, casi contemporáneamente, obras escritas a partir
de planteamientos escénicos totalmente distintos. Así, entre los años 1959 –
61 se puede encontrar una farsa grotesca de toques absurdos como El día
que se soltaron los leones, un drama naturalista como Las estatuas de marfil
y una pieza didáctica con fuerte denuncia social como Un pequeño día de ira.
Es decir, esta variedad de estilos no es producto del paso del tiempo, sino que
es una característica continuamente presente en la escritura de Carballido.
De hecho, en otros casos, una misma pieza puede presentar explícitamente
elementos propios de determinado estilo junto a otros totalmente contradic-
torios. Es el caso de Yo también hablo de la rosa, donde el eclecticismo se
convierte en reflexión sobre el teatro y sobre nuestra actitud ante la vida.
En esta pieza en un acto se suceden elementos didácticos propios del teatro
épico de Bertolt Brecht —tales como el narrador, los letreros o la división
en cuadros—, y, sin embargo, el final de la obra es una suerte de ceremonia
irracional y catártica, absolutamente contraria a cualquier reflexión lógica
como las que el teatro épico persigue.
Si la «forma» es variedad y eclecticismo, una definición del «fondo» se
puede formular como la aceptación de la pluralidad de pasiones que mueven
al ser humano —la variedad de impulsos que nos dirigen sin rumbo fijo— y la
defensa de su realización íntegra frente a los determinismos que pretenden
mutilarlo —una suerte de moral de lo ecléctico—.
La lucha del individuo contra su destino, sea este de origen divino, social
o síquico, es un motivo recurrente a lo largo de toda la historia del teatro,
no solo en Emilio Carballido. Sin embargo, los héroes de Carballido general-
mente no luchan, sino que descubren facetas de la realidad que les estaban
antes ocultas por culpa de prejuicios propios o ajenos. Un ejemplo paradig-
mático sería la pieza El relojero de Córdoba, en la que el protagonista alcanza
cierta paz cuando deja de fingir ante sí mismo y los demás ser alguien que
no es. El cambio de perspectiva que el personaje se ve obligado a realizar
le permite darse cuenta de que imitando a fanfarrones astutos y maliciosos
estaba imitando un modelo en que ni siquiera deseaba convertirse. Los seres
de este dramaturgo, en definitiva, no luchan contra el destino: descubren que
i
i






4 El teatro de Emilio Carballido
el destino no existe.
En cuanto a la concepción que estas piezas ofrecen del propio hecho tea-
tral, se puede concluir que el teatro, para Carballido, es ontológico y didácti-
co. El conocimiento se produce en sus obras gracias al fenómeno que se puede
definir como «desplazamiento de la mirada». Las obras de Carballido quie-
ren que, como la mayoría de sus protagonistas, el espectador también pierda
por un momento su punto de vista, bien forzado a adoptar el de los demás,
bien uniéndose todas las miradas en una suerte de comunión escénica. Como
explica el propio autor, este teatro, a un tiempo intelectual y ritual, «educa»
en el sentido que pretendía Antonin Artaud, es decir, mostrando al especta-
dor una parte de sí mismo que no conocía: «Me interesa que la gente salga
sabiendo que sabe más sobre sí misma, o que se ame más, o que se entienda
mejor y a su realidad de algún modo.» (Vélez 1973, 20) 1
Siendo como es Carballido una de las principales figuras del teatro en
lengua española del siglo XX, frecuentemente antologado y representado en
todo el planeta, no es de extrañar la enorme cantidad de estudios críticos
que su obra ha generado. Sirva como demostración algo anecdótica el hecho
de que esta tesis, junto con los trabajos de Rodríguez (2005) y Merlín (2002),
supone ya la tercera generación de críticos que se ocupan esta dramaturgia.
Entre los estudiosos que se han dedicado a caracterizar alguna faceta y acla-
rar el significado del teatro de Carballido en su contexto destacan eminentes
historiadores del teatro latinoamericano como Eugene Skinner (1969, 1976),
Frank Dauster (1962, 1975, 1982, 1989), Diana Taylor (1987) o Priscilla Me-
léndez (1989, 1990a).
Al margen de homenajes, artículos, capítulos en estudios generales sobre
el teatro mexicano o hispanoamericano y diversas tesis de fin de carrera (en-
tre otras López 1973; Mackenzie 1981; Stanton 1977; Tafoya 1986), tres son
las monografías publicadas que estudian de forma global la producción tea-
tral de Emilio Carballido. La primera de ellas, (Vázquez Amaral 1974), tiene
más de noticia y descripción de los trabajos de Carballido hasta la fecha que
1cfr. Antonin Artaud: «El teatro [...] al impulsar a los hombres a que se vean tal como son,
hace caer la máscara [...]; y revelando a las comunidades su oscuro poder, su fuerza oculta, las
invita a tomar frente al destino, una actitud heroica y superior, que nunca hubieran alcanzado
de otra manera.» (Artaud 1969, 55)
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de auténtica interpretación de los textos. A esto hay que añadir que, dada su
temprana fecha, las pocas afirmaciones generales que el libro contiene sobre
el significado de la dramaturgia carballidiana han sido a menudo contradi-
chas por el desarrollo posterior de la propia creación, de forma que hoy en
día resulta muy reducida la aportación de este trabajo para el estudioso.
El libro Emilio Carballido, de Margaret Peden (1980), establece una pau-
ta para la investigación de la producción teatral de este autor —como apunta
Bixler (2001, 18)—, al renunciar a una clasificación cronológica de sus obras
en favor de una de tipo «formal», que es sin duda la más apropiada. El gran
aporte de su investigación, sin embargo, no reside en la clasificación efectua-
da2 sino en el fino y meditado análisis de algunos de los textos. Si algo añade
esta tesis a los comentarios de Peden es, como se explica en la página 7 de es-
ta introducción, un enfoque más consciente de la especificidad teatral de los
textos, que la investigadora norteamericana trata de forma eminentemente
literaria.
El monográfico Convención y transgresión, de Jacqueline Bixler (2001),
por el contrario, bucea con rigor y detenimiento en los modelos teatrales a
los que el teatro de Carballido se acerca, aleja y opone en su producción. En
seis de los siete capítulos de su estudio (el sétimo está dedicado exclusiva-
mente a Yo también hablo de la rosa), examina con acierto los elementos de
comedia, farsa, drama, fantasía, historia y teatro popular que caracterizan
las distintas facetas de la producción de este autor. No es exagerado decir
que Convención y transgresión es la culminación de los estudios sobre el tea-
tro de Carballido, y que esta tesis aspira como mucho a acompañar dicho
trabajo ampliando alguno de sus comentarios o comentando textos que, por
haber sido producidos después de la aparición del trabajo de Bixler, no están
recogidos en su monografía, y añadiendo quizá una concepción distinta de la
relación entre forma, fondo y recepción.
A las mencionadas tres monografías,3 hay que añadir las recientes inves-
2«Peden analiza en un solo capítulo 33 de sus obras [de Carballido] de un acto y luego reparte
16 obras largas en tres capítulos de acuerdo con su apego o desapego a lo que ella llama estilo
tradicional, que relaciona ante todo con el realismo dramático y la estructura en tres actos. La
categoría “no tradicional” casi viene a parar en una silbatina de teatro» (Bixler 2001, 19).
3El capítulo que Skinner dedica a Carballido en una colección sobre el teatro latinoameri-
cano (Skinner 1976) podría considerarse una cuarta monografía, destacada precisamente por la
interpretación ética del teatro de Carballido.
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6 El teatro de Emilio Carballido
tigaciones de Socorro Merlín (2002) y Antoine Rodríguez (2005). La primera
es un catálogo de la producción de autor y de hombre de teatro llevada a cabo
por Emilio Carballido a lo largo de casi seis décadas. Sin aportar interpre-
tación de ningún tipo, el estudio —claro, riguroso, ordenado— es un punto
de partida y un libro de ruta básico para quien se acerque a la vida y obra
del dramaturgo veracruzano. La tesis doctoral Un siglo urbano en breve: El
D. F. de Emilio Carballido, publicada —como la monografía de Bixler— por
la Universidad Veracruzana, es el primer estudio exhaustivo de las piezas
breves de Carballido, género a caballo entre su labor de dramaturgo (a cuyos
planteamientos fundamentales añade no poca luz) y de formador de gentes
de teatro.
El acercamiento al teatro de Carballido que se ha presentado como obje-
tivo de este trabajo presupone una difícil acotación del material de estudio,
tanto más tratándose de un artista que lleva más de sesenta años en acti-
vo, trabajando en un medio —el teatro— que se caracteriza, además, por la
multitud de factores ajenos al propio texto que determinan su creación, su
realización y su recepción. Queda dicho, por tanto, que de la creación carba-
llidiana se abordarán aquí únicamente sus textos dramáticos4, dejando fuera
del campo de estudio tanto la obra narrativa y cinematográfica como otras
actividades teatrales: dirección de escena, talleres de escritura, edición de
revistas y antologías, crítica teatral, etcétera.
Gracias al minucioso trabajo de Socorro Merlín (2002), el estudioso tie-
ne la posibilidad de orientarse siquiera cronológicamente en la ingente obra
dramática de Emilio Carballido. Quien coteje el material allí catalogado con
este trabajo observará que tampoco son objeto de estudio todos los textos
que este autor ha escrito para las tablas. Quedan fuera del enfoque de es-
te trabajo, en efecto, los libretos para ópera y ballet, el teatro infantil y el
teatro breve. No cabe duda de que el espíritu que alienta esos textos es el
mismo que se encuentra en las piezas «normales» que se analizan en este
estudio; sin embargo, las exigencias de sus respectivos géneros requieren un
acercamiento teórico específico que hace más apropiado dedicarles estudios











también específicos.5 En el caso de las piezas breves, se utilizará en los capí-
tulos siguientes el análisis de alguna de las más tempranas para apoyar la
explicación de algún aspecto concreto (por ejemplo, en § 1.3.1 o § 1.3.3).
Más aún, debe constar desde el principio que este estudio no es un aná-
lisis de todas las obras de teatro que ha escrito Emilio Carballido —no solo
porque no todo lo que Carballido ha escrito se ha publicado, sino porque ni
siquiera todo lo publicado resulta accesible—, ni de la repercusión de sus
estrenos en el ambiente teatral mexicano. Lo que aquí se estudiará es una
serie de piezas, elegidas por su relevancia para la demostración de las tesis
defendidas. Esto significa que las obras que se estudiarán no tienen por qué
coincidir con las que más frecuentemente han llamado la atención de la crí-
tica. El lector puede encontrar que en este estudio falta el análisis de alguna
pieza que otro crítico considera fundamental, al tiempo que se dedica mucha
tinta a obras que anteriormente se habían tomado por piezas menores. Esto
no ha de determinar el valor de este trabajo. Al igual que en el método cien-
tífico, lo importante ha de ser su capacidad de predicción, es decir, la medida
en que cualquier creación de Carballido que el lector encuentre posterior-
mente (aunque no esté considerada en el presente trabajo) pueda explicarse
de acuerdo con las intuiciones que aquí se apuntan.
Se ha intentado evitar en lo posible la interpretación literaria del tex-
to dramático y se ha buscado, como sugiere García Barrientos (2003, 26),
comentar estas piezas «en cuanto obras de teatro», es decir, como produccio-
nes lingüísticas con «un modo de recepción propio, inscrito y programado en
el texto mismo y distinto al de los textos narrativos o líricos (o cinematográ-
ficos)». La del carácter literario o teatral del texto dramático es una ya larga
polémica que exige al investigador una toma de postura inicial que determi-
na su labor posterior. Acerca de la especificidad teatral del texto dramático
se puede consultar, además de (García Barrientos 2003), por ejemplo (Ubers-
feld 1983, 11 – 41). La postura contraria, que separa el texto dramático del
teatro está representada en el mundo hispanohablante por Raúl H. Castag-
nino (1974). Para profundizar en tan fascinante como espinosa cuestión no
hay mejor punto de partida que la bibliografía del mencionado volumen de










8 El teatro de Emilio Carballido
García Barrientos (2003) por ser la más moderna.
El enfoque con el que aquí se comentarán los textos es, en este senti-
do teatral y no literario, eminentemente formalista y tratará, como se ha
apuntado, de señalar el alcance ético de las distintas formas —teatrales, por
supuesto— recreadas, inventadas o reinterpretadas en la dramaturgia car-
ballidiana. Dicho enfoque formalista no debe confundirse con una clasifica-
ción de las piezas en géneros dramáticos o con un rastreo de fuentes y maes-
tros, al igual que el análisis de la forma tampoco ha de descartar —¿sería
posible?— cierta interpretación social, histórica y quizá hasta feminista o fi-
losófica de los elementos formales estudiados. Como consecuencias de esta
afirmación cabe señalar, por una parte, el hecho de que no se ha pretendido
sostener con unos cimientos teóricos profundos las menciones a los muchos
modos y modelos dramáticos que se pueden detectar en el teatro de Emilio
Carballido. La aparición de breves introducciones al comienzo de cada capí-
tulo acerca del teatro costumbrista (§ 2.1.1), del teatro épico (§ 3.1.1) y del
teatro ritual (§ 4), respectivamente, se debe a que estos modos teatrales son
los más evidentes —y los más interesantes, teniendo en cuenta lo inespera-
do de su combinación en un mismo autor—, pero no pretende ser ni mucho
menos exhaustiva desde el punto de vista teórico.
De la misma manera —y esta es la segunda consecuencia de la anterior
puntualización acerca del enfoque formalista—, está lejos de la intención de
esta tesis ofrecer un juicio incontestable acerca del significado social del tea-
tro de Carballido, ni se pretende analizar la visión de la historia mexicana
que ofrecen sus piezas o englobar su creación artística en una corriente de
pensamiento más amplia, al estilo del comentario de Yo también hablo de
la rosa que ofrece Bixler (2001, 265 – 281). Y, sin embargo, no parece tener
sentido ignorar estas cuestiones cuando un autor pone en escena la explo-
tación de los campesinos, la vida de los próceres o remite en sus textos al
valor ceremonial y mistérico del teatro, y por eso no se han ignorado, aun a
costa de incurrir en faltas de simplificación o imprecisión terminológica que,
en cualquier caso, quizás no lleguen a producir sensación de diletantismo.
En resumen, esta tesis, aparte de centrarse irrenunciablemente en el ca-
rácter teatral de los textos objeto de estudio, no ha conseguido ceñirse a un
único enfoque del texto dramático, pudiendo encontrarse en ella los acerca-
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mientos social, historicista, filosófico, genérico y feminista, principalmente.
No se pretende ocultar que este se puede considerar un notable punto débil
en la investigación. Y, sin embargo, no deja de ser una postura coherente con
la imagen del ser humano que el teatro carballidiano pretende transmitir —
multifacética, irreductible a una perspectiva única— y, por tanto, adecuada
para presentar este teatro.
El presente trabajo está dividido, aparte de esta introducción y la con-
clusión final, en cuatro capítulos. En el primero se situará la creación de
Carballido en el panorama general del teatro mexicano, y a continuación se
intentará definir las características básicas de su teatro. Estas característi-
cas se ejemplificarán en esta primera parte con obras de juventud, en las que
ya aparecen las notas recurrentes de las obras más importantes.
La división de la dramaturgia carballidiana que ofrecen los capítulos 2
a 4 es más una herramienta de trabajo que una conclusión, ya que la agru-
pación taxonómica de los textos no supone por sí sola una comprensión más
profunda de su significación. En la bibliografía crítica se pueden encontrar
clasificaciones de la obra de Carballido muy diversas que este trabajo no
pretende refutar.6 La clasificación que aquí se utiliza muestra, sencillamen-
te, que en las más de cien obras que Carballido ha escrito desde el estreno de
Rosalba y los Llaveros, se pueden encontrar tres mínimos comunes denomi-
nadores estilísticos. Cada uno de ellos responde a un acercamiento distinto
al problema básico que trata este teatro: la realización del hombre frente a
los determinismos, sean heredados, sociales o existenciales.
6Frank Dauster (1962; 1975) ensaya una división en etapas cronológicas que con el paso
de los años y la aparición de nuevas obras se ha hecho insostenible. Adalberto García (1988)
se basa para su clasificación en la interacción que en cada obra se da entre realidad y fantasía.
Este criterio tan relativo (qué es real y qué es fantástico) toma una forma muy particular cuando
el crítico considera como realista la recreación del juicio final de La zona intermedia. Otra tesis
doctoral, la de Malcolm Mackenzie (1981), propone que se tenga en cuenta una evolución en la
ideología que subyace a las piezas y que va desde un análisis del ambiente familiar hasta el
activismo político. Margarit Peden (1980) divide las obras según su número de actos, uno o más
de uno, y dentro de cada grupo en convencionales y no convencionales, dependiendo del grado en
que se aproximen a la convención naturalista. Tomás Espinoza (1991) también ofrece algunas
agrupaciones para las obras de Carballido, de acuerdo tanto a las técnicas como a las temáticas,
y siempre de una forma somera, dadas las características de su trabajo. Finalmente, Bixler
(2001) aborda el teatro carballidiano desde el punto de vista del género dramático, resultando
ocho capítulos que enfrentan las piezas de Carballido a moldes que van desde el teatro popular
hasta la literatura fantástica.
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10 El teatro de Emilio Carballido
El elemento formal que determina principalmente la división en tres blo-
ques es el tratamiento del tiempo dramático. En § 2.3.2.2 se describe la for-
ma en que el tratamiento realista, épico o ritual del desarrollo temporal de
la acción articula el significado de estas piezas, arrojando nueva luz sobre
el significado personal, social o existencial de los conflictos mostrados en la
trama.
El primer bloque de los tres en que se ha dividido el teatro carballidiano
será tratado en profundidad en el segundo capítulo, «La poesía ilumina la
realidad cotidiana» (página 45).7 En efecto, la característica común a las
obras agrupadas bajo este epígrafe, y que las diferencia de las de los otros
dos bloques, es el realismo de los personajes y ambientes. Son obras que se
desarrollan en escenarios reconocibles como reales, bien en la provincia, bien
en el creciente Distrito Federal. Algunos críticos han llegado a denominar es-
tas obras como costumbristas, si bien la intención de Carballido trasciende la
mera pintura de tipos y ambientes folclóricos. A pesar de esto, es indudable
que, además de la ambientación, otros elementos, como el desarrollo cronoló-
gico lineal, la división en actos y la caracterización de los personajes, remiten
a la convención del teatro realista que analiza los pequeños problemas mora-
les y de conducta de su público. Todos estos aspectos que emparentan estas
piezas con el teatro realista serán discutidos al principio del capítulo en el
epígrafe 2.1.1. Pero Carballido va más allá del costumbrismo y consigue que
en sus obras se entrecrucen distintos niveles de realidad merced a un recur-
so mediante el cual el referente de la trama (los actos de los personajes) se ve
continuamente interferido por referentes externos a la trama —propios del
mundo del espectador— que arrojan una nueva interpretación de la acción
de los protagonistas.
Esta técnica tan peculiar de Carballido (que se estudiará también al
comienzo del capítulo 2: § 2.2) trasciende los problemas familiares y a veces
hasta folclóricos que presentan algunas de estas obras —como el adulterio,
la hipocresía, el machismo tiránico...—, y las lleva a alcanzar una signifi-
cación ética profunda y universal. Para ello, Carballido presenta en estas
7Este capítulo es la reelaboración del trabajo de investigación presentado para la consecución











piezas un contrapunto al desarrollo de la trama que al mismo tiempo está
perfectamente imbricado en ella. Esta segunda realidad que flota entre los
personajes forma un subtexto al que todas las acciones remiten, y extien-
den así su significado. Muy frecuentemente este contrapunto poético suele
ser alguna manifestación artística, por ejemplo, los poemas y canciones que
recorren Orinoco (§ 2.4.1) y en cierta forma glosan y explican la vida de las
dos cantantes de cabaret; o la pieza teatral de Luisa Josefina Hernández Los
frutos amargos, que una compañía aficionada pretende representar en Las
estatuas de marfil (§ 2.3.4.1).
Pero no solo el arte cumple este papel de contrapunto. Sendas lecciones
de botánica permiten interpretar con otra sensibilidad los problemas de los
personajes en las piezas breves «Selaginela» y «Parásitas» (§ 2.2.3). En esta
última, por ejemplo, el monólogo de una viuda gira en torno a los recuerdos
de su marido. Al mismo tiempo, el texto está salpicado de menciones al ro-
ble del jardín, cuya vida ha robado la hiedra que vivía sobre él y que ahora
no podrá sobrevivir a la muerte del árbol. La imagen de la relación entre el
roble y la hiedra se proyecta sobre las rememoraciones de la mujer, y nues-
tra perspectiva sobre ella cambia y se libera del mensaje que su discurso
explícito nos quería hacer entender. Por lo tanto, esta pieza de cinco escasas
páginas y un solo personaje es un ejemplo del objeto de estudio de la segunda
parte del trabajo, donde se analizará cómo actúa esta adición de realidades
que desplazan la mirada del espectador hacia un punto de vista nuevo, más
completo y libre de los prejuicios que rondan la trama.
Los prejuicios en las piezas que serán estudiadas en la segunda parte
vienen impuestos generalmente por la familia. Aparece frecuentemente en
ellas el conflicto entre un individuo y su entorno más cercano, generalmente
en el momento en que este individuo trata de entender su posición dentro de
este entorno. Con la mejor intención, la familia de los héroes de estas obras
—casi siempre un muchacho o una mujer— proyecta sobre ellos su forma de
entender las cosas, e intenta imponer esta mirada. La familia es un ambiente
cerrado, con sus códigos y convenciones perfectamente definidos, y todos los
personajes intentan que el protagonista se amolde a estas convenciones y
acepte como suya la mirada que le imponen. Dado que el sistema es ina-
movible, el individuo ha de mutilar su humanidad cambiante para encajar
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12 El teatro de Emilio Carballido
en la convención determinada. Este ensayo tratará también sobre este tema
tan frecuente en Carballido y se intentará explicar qué significado tiene la
familia en su teatro (§ 2.3).
El cambio de perspectiva que libera la mirada propia del orden impues-
to por la familia se produce por la superposición de realidades que se ha
mencionado más arriba, y, además, gracias al amor. En obras como Rosal-
ba y los Llaveros, Un vals sin fin por el planeta, o Escrito en el cuerpo de la
noche, entre muchas otras, un joven se enamora de una mujer ajena a su
entorno más cercano, y a partir de ese instante se ve a sí mismo de otra for-
ma, imposible de encajar en las expectativas que lo encorsetan. Se trata de
un amor sensual, opuesto a lo racional, y su naturaleza física, cambiante e
incomprensible, lo hacen liberador de lo estático y preconcebido. En el teatro
de Carballido, el tema del amor aparece frecuentemente unido al de la mu-
jer. Ella es en estas obras un personaje movido por sus sentidos, mucho más
cercana a la realidad última de las cosas que el hombre, que se limita a nom-
brarlas y definirlas. Por esto, la mujer es la primera víctima y el principal
conflicto de la mirada estática que el hombre proyecta. A esta faceta pertur-
badora se une otro tipo de amor que mana exclusivamente de las mujeres en
el teatro de Carballido. Cuando estas son ya abuelas, con sus sentidos apa-
gados, aparecen como personajes ancestralmente sabios, capaces de asumir
los opuestos y de comprender y guiar a los demás con intuición casi mágica.
El papel de la mujer, unido al tema del amor, se estudiarán también en la
segunda parte (§ 2.4).
Dos rasgos determinantes para la temática y estructura de la literatura
dramática de Emilio Carballido como son el tiempo y la sociedad tienen tam-
bién un papel fundamental en las obras de las que tratará la segunda parte
de este estudio. Hay que hacer constar, sin embargo, que estos rasgos no son
la columna vertebral de estas piezas, como lo son de las que se agrupan en
los otros dos bloques en que se ha dividido la producción de Carballido y que
aquí no se abordarán. Qué duda cabe de que el análisis de la sociedad y su
funcionamiento alcanzará mucha más importancia en las obras de carácter
didáctico y combativo —de las que se hablará a continuación—, de la misma
manera que la influencia del tiempo es un tema recurrente en las obras que
formarían el tercer bloque, en las cuales se puede sentir, bajo la máscara de
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farsa, un aliento claramente existencialista.
Ya tempranamente, en la década de los cincuenta, Carballido decidió ex-
plorar nuevas sendas estilísticas para abordar otros aspectos de sus obsesio-
nes recurrentes, sin por ello dejar de volver durante toda su carrera al teatro
de convención más o menos realista. Carballido se da cuenta de que sobre los
individuos no solo se proyecta la mirada inhibidora de su entorno más próxi-
mo: también están marcados por su posición social. A este tipo de teatro está
dedicado el capítulo 3, «El arte ilumina las sombras de la Historia».
Uno de los caminos que Carballido —como muchos otros dramaturgos
hispanoamericanos— empezó a ensayar en la década de los cincuenta es el
del teatro épico. Esta forma de entender el teatro, definida en su dramatur-
gia por el alemán Bertolt Brecht, se caracteriza por su intención didáctica y
su temática social. Para Brecht, el fin del teatro no debe ser divertir (en su
sentido etimológico), sino que la diversión debe ser un medio para facilitar al
espectador la comprensión racional del mundo que le rodea, especialmente
del papel que juega en la lucha de clases. El teatro, por tanto, no busca con-
mover al público, sino mostrarle la realidad e invitarle a reflexionar sobre
ella y actuar en consecuencia. En muchas de las piezas de Carballido se ha-
llan las técnicas estilísticas que caracterizan al teatro épico, y su intención
comulga en mayor o menor medida con esta concepción del teatro. (Véase, al
comienzo del capítulo 3, § 3.1.1.)
En las obras agrupadas bajo este rasgo épico se reconoce la idea de que
el individuo no está aislado, y que los prejuicios pueden proyectarse sobre
grupos sociales enteros. De hecho, la palabra inhibición que ha servido para
hablar de los entornos familiares tiene un claro equivalente en la termino-
logía social: alienación. Carballido utiliza en las obras «costumbristas» la
poesía como subtexto que permite sentir una realidad subyacente a aquella
que inhibe al hombre. En estas obras «épicas», se sirve del teatro didáctico
para mostrar cómo ciertos mecanismos sociales alienan a grandes capas de
la población. Al mismo tiempo, Carballido parece dirigirse aquí no al espec-
tador individual, sino a la sociedad mexicana entera, que se mutila al dejar
atrás una parte de su esencia en la carrera hacia la modernidad.
El desplazamiento de la mirada del espectador, que es un rasgo caracte-
rístico del teatro de Carballido, se produce en estas obras de forma distinta a
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como se producía en las estudiadas en el anterior epígrafe. El autor no busca
ahora la imbricación de realidades poéticas en una trama cercana a la rea-
lidad, sino que explota con mayor o menor fidelidad el medio que el teatro
brechtiano ofrece para mover al público de sus ideas previas al comienzo del
espectáculo: el distanciamiento. Se trata de cierto tipo de perspectivismo que
presenta explícitamente la obra como una mera representación teatral, y no
como un pedazo de realidad. Esto impide que el espectador se identifique con
lo que sucede en escena, y provoca que más bien piense sobre ello. El punto
hasta el que Carballido adopta esta convención teatral un tanto ajena a sus
propias convicciones varía en cada caso, pero se puede afirmar que cuanto
más épico es el tratamiento del asunto, más política es la intención del autor
y menos existencial.
Las obras de este grupo que presentan personajes y conflictos contem-
poráneos, como Un pequeño día de ira, ¡Silencio, pollo pelones, ya les van a
echar su maíz! o Acapulco, los lunes (§ 3.2.1) profundizan notablemente en un
tema que se repite también a lo largo de los años en el teatro de Carballido:
la responsabilidad. Cuando un personaje actúa movido por lo que se espera
de él, y no por sus propios sentimientos, ha de afrontar las consecuencias de
unos actos que ni siquiera deseaba. Comprensiblemente, en obras que tratan
problemas sociales, en las que los actos obedecen a presiones más amplias,
las consecuencias de estos actos «alienados» son también mayores. Existen
otras, sin embargo, como Homenaje a Hidalgo, Almanaque de Juárez, José
Guadalupe o Tiempo de ladrones (estudiadas en § 3.3), que se sitúan en mo-
mentos decisivos de la Historia de México, y cuyo personaje principal son los
grandes mitos que condicionan la visión que la nación tiene de sí misma. Se
mantienen aquí los recursos épicos, pero la acción se minimiza y el aparato
escénico se despliega al máximo para crear grandes murales didácticos don-
de el pueblo comulga en una gran fiesta con su pasado. Como un personaje
que descubre que ha actuado según la imagen que otros tienen de él, México
descubre, entre bailes y luces, posibles destinos ocultos por la retórica oficial.
Por tanto, esta faceta social de la creación de Carballido muestra que
hay miradas prejuzgadoras que afectan no ya a individuos, sino a grupos
enteros de la sociedad. Cuando las relaciones que explican estas alienacio-
nes son contemporáneas, el espectador se encuentra ante un «caso» teatral
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que le obliga a dejar su butaca y plantearse su postura. Cuando la causa de
determinados prejuicios es histórica, asistimos al despliegue de un cuadro
didáctico y teatral que nos muestra la otra cara de México. Un tercer grupo
de dramas sociales, el de más reciente creación, se centra específicamente
en el papel de la mujer en la sociedad como víctima de una doble alienación.
Esta faceta del teatro social de Carballido se estudia en § 3.2.3.
Finalmente, el capítulo 4, «El ritual de la fantasía», aborda un tercer seg-
mento de la obra de Carballido, el de las piezas en las que la integridad
del hombre es denigrada por sus propios prejuicios. Caracterizar el estilo de
estas piezas es difícil, puesto que en ellas aparecen condensadas las caracte-
rísticas principales del estilo carballidiano: variedad y eclecticismo. Aunque
este aspecto, como todos, aparece no solo en este bloque sino en el conjunto
del teatro de Carballido (cada una de cuyas obras es fácilmente reconocible
como suya), es cierto que estas piezas son las más específicamente carballi-
dianas. Rasgos comunes en su variedad son su cercanía al género de farsa,
que las aleja de la convención realista, y la ausencia de didactismo explícito,
que las hace ajenas al teatro épico. En estas obras, los personajes no son ca-
racterizados sicológicamente, como en el primer bloque, y sus relaciones no
se pueden mostrar como objeto de discusión política, como en el segundo.
Las piezas se sitúan en ambientes bien míticos (Teseo, Medusa), bien en
un pasado estereotipado (El relojero de Córdoba, Te juro, Juana, que tengo
ganas, Los esclavos de Estambul) o en un México deformado por la fantasía
(El día que se soltaron los leones, Yo también hablo de la rosa). Es decir, se
trata de espacios no reales pero fácilmente comprensibles para el público, es-
pacios librescos o farsescos cuyas convenciones de inverosimilitud están, en
principio, al alcance de cualquiera. Si bien el espectador reconoce rápidamen-
te el ambiente literario en que se sitúa la obra —las coordenadas teatrales
en que se sitúa la acción—, enseguida los tópicos sobre este ambiente son
negados o ridiculizados, de manera que el público se ve lanzado al tono lúdi-
co de las piezas. Los personajes y las acciones son asimismo estereotipados,
generalmente hacia lo grotesco, con un humor que busca continuamente las
contradicciones.
En estas obras se presenta una superposición de fuentes dramáticas des-
bordante. Cada una de estas obras tiene recursos, concepciones, citas, guiños
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o incluso frases e imágenes de innumerables manifestaciones artísticas. Gra-
cias a esto, los significados de cada conflicto, escena o pieza se multiplican en
diversas direcciones. Se aprecia también cómo esta exuberante arquitectura
dramática responde a la trama. En ella, un personaje censura y hasta mutila
su personalidad por actuar conforme a una visión del mundo y de sí mismo
que descarta la riqueza del resto de sus emociones, ideas, puntos de vista.
Igual que estos personajes dudan de sus certezas y así se liberan, el especta-
dor duda de sus convenciones teatrales desde que comienza el espectáculo, y
esto le permite abandonarse plenamente mientras dura la representación.
Aunque también aparecía en obras de los otros bloques, la presencia de
la ceremonia como rasgo principal de la representación se acentúa en las
de este grupo. Se observa especialmente que esta multiplicidad técnica y
literaria que bulle en el planteamiento inicial termina por unirse en una
última escena que asemeja un rito en el que los contrarios comulgan y el
hombre se conoce a sí mismo.
En los textos de este grupo, como en otros que ya se han mencionado, el
tiempo dramático se deforma para acentuar la importancia de ciertas accio-
nes. En varios de ellos, el tiempo forma parte de la fantasía que rodea la
acción; en otros se asemeja al tiempo cinematográfico, y algunas historias se
basan en el desorden cronológico. Además de como técnica, el tiempo adquie-
re gran importancia como asunto existencial en el teatro de Carballido. El
tiempo obliga a los personajes a elegir, y en otras ocasiones precisamente les
impide elegir ser quienes ya no pueden ser. De hecho, es el tiempo —por ser
irreversible— lo que obliga al hombre a negar una parte de sí mismo cada
vez que toma decisiones. En términos filosóficos, la mutilación a la que la es-
trechez de miras somete a los personajes de Carballido se debe a dos formas
de relacionarse el hombre con el tiempo. Los personajes que, encerrados en
su mínimo círculo, otorgan al hoy y al aquí un valor desmedido son indivi-
duos que no pueden aceptar —ni siquiera intuir— la insignificancia de su
existencia, de tal forma que, atados a pequeñeces perecederas, son incapaces
de trascender su aislamiento. Por otra parte, aquellos que pretenden ejercer
sobre sus propias vidas y sobre las vidas de los demás un dominio basado
en abstracciones éticas supraindividuales y estrictas ideologías que todo lo
tienen previsto aparecen como personajes que no conocen su hoy y aquí, pese
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a ser solo en estos parámetros en los que se pueden realizar como individuos.
Únicamente cuando están fuera del tiempo, es decir, en la atemporalidad
de la ceremonia teatral, los personajes y el público de Carballido pueden
entrever la multiplicidad que los compone y los une.
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nuestra posibilidad de ser 1
Este primer capítulo servirá para ofrecer una visión general del teatro
de Emilio Carballido, situándolo en su contexto histórico y teatral, por una
parte, y destacando los rasgos comunes que se encontrarán a lo largo de su
producción. La primera sección, titulada «Emilio Carballido y la generación
del cincuenta», trata de enmarcar la producción de este autor dentro de un
movimiento más amplio que se considera el verdadero nacimiento del teatro
nacional mexicano.
La sección § 1.2 trata de trazar a grandes rasgos lo que de común pueda
haber en la ingente producción carballidiana, las características principales
que el análisis de las obras debería demostrar. Lo que allí se describe es el
carácter fundamentalmente ético del teatro de Carballido. Con el concepto de
ética del perspectivismo (ver sección 1.2.1) se pretende definir la forma en que
el teatro de este autor desvela el movimiento profundo que habita en cual-
quier superficie aparentemente inerte. Esta postura eminentemente ética se
apoya en una concepción del hecho teatral como un fenómeno de un didac-
tismo irracional que lo acerca a experiencias rituales, tal y como se explica










20 El teatro ético de Emilio Carballido
escénicas en las que se manifiesta dicha concepción teatral, señalando tonos,
recursos y formas recurrentes en la obra de este autor.
Finalmente, la sección 1.3 (página 34) aborda aquellas piezas que se pue-
den considerar parte de una etapa de formación artística, las anteriores al
estreno de Rosalba y los Llaveros. Por una parte, en ellas aparece de una
forma más explícita la preocupación moral de que se trata en 1.2.1, pero, por
otra, el apego a formas teatrales establecidas (como el auto sacramental o el
teatro de vanguardia) produce un efecto menos personal que el de obras pos-
teriores. En cualquier caso, al analizar estas primeras obras se señalarán
aquellos rasgos que muestran el concepto teatral establecido en 1.2.2, así
como las técnicas dramáticas que el Carballido de la madurez desarrollará
magistralmente.
1.1
EMILIO CARBALLIDO Y LA GENERACIÓN DEL
CINCUENTA
La figura de Emilio Carballido desborda incluso la de autor de más de
cien piezas teatrales para adultos. Por otra parte, sería un error presentar
su figura aislada de las tendencias dramáticas de su época. Las siguientes
páginas pretenden, por tanto, enmarcar la producción dramática dentro de
la inabarcable personalidad creadora de Carballido y dentro del grupo de
autores conocido como «generación del cincuenta».
1.1.1 Cronología de una dramaturgia
Emilio Carballido nació en la ciudad de Córdoba, en el estado de Vera-
cruz, en el año 1925. En 1926 se trasladó a la Ciudad de México, pero su
adolescencia y juventud discurrieron entre la provincia y la capital. Comen-
zó los estudios de Letras Francesas en 1944 en la Universidad Nacional, si
bien finalmente se licenció en Letras Inglesas y Arte Dramático.
i
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1.1 Emilio Carballido y la generación del cincuenta 21
En la Facultad de Filosofía y Letras de dicha universidad estrenó en 1948
«La triple porfía», que después se publicó en la prestigiosa revista México en
la cultura y finalmente pasó a ser la loa del Auto sacramental de la zona in-
termedia. En el recién creado Instituto Nacional de Bellas Artes llevó a cabo
su primer estreno, en 1950, en el Palacio de Bellas Artes, con la dirección de
Salvador Novo. Se trataba de la obra Rosalba y los Llaveros, pieza que ha-
bía estado escribiendo en las clases de Rodolfo Usigli. El espectáculo supuso
un gran éxito (más de un año en cartel) y se considera el hito inicial de la
generación del cincuenta, de la que Carballido es figura destacada.
En los años siguientes Carballido disfrutó de varias becas y viajó por Eu-
ropa —especialmente del Este— y Asia. A su vuelta a México enseñó en la
Universidad Veracruzana y reanudó su labor de dramaturgo. Piezas como El
día que se soltaron los leones, El relojero de Córdoba, Felicidad o La danza
que sueña la tortuga fueron muy bien aceptadas por la crítica y disfrutaron
de éxito en los teatros, lo que pronto hizo de Carballido uno de los drama-
turgos más importantes de México. En 1962 obtiene el premio Casa de las
Américas por Un pequeño día de ira, que alcanza una difusión internacio-
nal notable. Yo también hablo de la rosa, estrenada en 1969, es su obra más
conocida, antologada profusamente y atendida asiduamente por la crítica.
La colección de piezas breves D. F. 26 obras en un acto es punto de referen-
cia obligado para grupos de aficionados y escuelas de teatro por su variedad
técnica y temática en torno a la capital. También Fotografía en la playa, del
año 1977, alcanzó notoriedad excepcional en su país y fuera de él. En la dé-
cada de los ochenta vuelve a obtener rotundos éxitos con Rosa de dos aromas
y Orinoco, que se representan en todos los países de habla hispana. En la
última década del siglo XX Carballido tuvo varios estrenos importantes más:
Los esclavos de Estambul (1991), Escrito en el cuerpo de la noche (1995) y El
mar y sus misterios (1996). El maestro Carballido continuó escribiendo has-
ta su muerte en febrero de 2008, de forma que también la primera década
del siglo XXI ha conocido varios estrenos suyos como Pasaporte con estrellas
(2004), Zorros chinos (2005), Luminaria (2007) o Eli o la recámara mal usa-
da, estreno póstumo llevado a cabo el 5 de abril de 2008.
Sin embargo, los títulos aquí consignados no son más que la punta del in-
menso iceberg de la producción de Carballido. Sus piezas dramáticas, entre
i
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breves y largas, superan con creces el centenar. Como narrador, ha escrito
varias novelas y libros de cuentos. Ha colaborado en más de cincuenta guio-
nes de cine y televisión, y ha proporcionado libretos para diversas óperas y
ballets. Además de su labor creadora, Carballido ha antologado y apadrinado
a varios de los más importantes escritores de generaciones posteriores. Un
hecho importante en su faceta de agitador del mundo teatral lo supuso la
creación en 1975 de la revista Tramoya, que ha dirigido hasta el final de sus
días.
Carballido está considerado como uno de los escritores hispanoamerica-
nos más importantes de la segunda mitad del siglo XX. A la vista de tan in-
mensa actividad, no es de extrañar que el crítico, actor y dramaturgo Arman-
do Partida Tayzan se refiera a él como «columna de la dramaturgia nacional
en toda la mitad del siglo XX». (Partida Tayzan 2000, 144) Hay que recordar,
sin embargo, que la dramaturgia nacional mexicana, de la cual Carballido
es sin duda columna, se irguió independiente y destacada a partir del surgi-
miento de la generación del cincuenta.
1.1.2 Carballido en la generación del cincuenta
En las tres primeras décadas del siglo, la escena mexicana estaba do-
minada por la revista y lo dramas neorrománticos, géneros ambos perenne-
mente estancados en sus modelos españoles. En los años treinta aparecen
algunos grupos de teatro experimental, que apenas tienen repercusión en el
público más amplio. Sin ser teatro marginal como el de los vanguardistas ex-
perimentales, el teatro específicamente mexicano que realiza Rodolfo Usigli
no es, pese a su incansable denuedo, más que la lucha de un hombre contra
todo el medio teatral, porque únicamente la generación siguiente dispondrá
de los medios y de la continuidad necesarias para modificar definitivamente
la forma de hacer teatro en México.8
Carballido forma parte de esta generación del cincuenta y, aunque no se
trata de ninguna escuela o corriente basada en manifiestos o dogmas esté-
ticos, sus rasgos más característicos son indisociables de la obra del propio
8Se puede consultar un conciso análisis del desarrollo del teatro mexicano en el siglo XX en
Ita (1991b), Gálvez Acero (1988) Fernández Rodríguez (1995) o Vázquez Touriño (2002).
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Carballido, y por eso se estudiarán antes de abordar la obra de este drama-
turgo.
A finales de la década de los cuarenta, México entraba en un nuevo ca-
pítulo de su historia. Terminada la etapa estrictamente militar de la revo-
lución, Miguel Alemán se convierte en el primer civil que se sienta en la
silla presidencial desde el alzamiento contra Porfirio Díaz en 1910. Esta es
la etapa que en México se conoce como «desarrollo estabilizador», caracte-
rizada, entre otras cosas, por la desmilitarización y burocratización de las
instituciones en torno al Partido Revolucionario Institucional, así como por
la liberalización de la economía, la vertiginosa entrada de inversiones ex-
tranjeras y el masivo desplazamiento de la población desde las zonas rurales
a la capital en busca del enriquecimiento rápido que la nueva economía pro-
mete.9
Uno de los compromisos culturales que el presidente Alemán, el «cachorro
de la Revolución», llevó a cabo fue la creación en 1947 del Instituto Nacional
de Bellas Artes (INBA), al cargo del cual puso al poeta y dramaturgo Salva-
dor Novo. Esta institución unió y formó a los escritores de la generación del
cincuenta, que estaban viviendo intensamente los nuevos tiempos y que en el
INBA encontraron el camino para representar artísticamente estos cambios.
En la cátedra de escritura dramática del INBA destacaban como maestros
el propio Novo y Rodolfo Usigli. El primero había impulsado el movimiento
del «teatro experimental» en los años 30 con los grupos Teatro Ulises y Tea-
tro de Orientación. Este movimiento no profesional introdujo en México las
vanguardias teatrales europeas y mostró a su pequeño público una nueva
forma de hacer teatro no comercial. Por otro lado, a Rodolfo Usigli se le con-
sidera precursor en solitario del teatro nacional mexicano, pues dedicó toda
su vida y su obra a crear un corpus de piezas y unas instituciones teatrales
que reflejaran la conciencia nacional de México, el pasado, el presente y el
futuro de su sociedad.
La joven generación que comienza a escribir con estos maestros significa
precisamente la fusión de ambas actitudes, verdaderos cimientos sobre los
que se yergue el teatro nacional mexicano. Por una parte, su formación lite-
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raria y el ambiente abierto y cosmopolita del INBA les permite experimentar
y conocer formas de hacer teatro opuestas al decimonónico teatro comercial
que imperaba en México. Salvador Novo, además de acercar a los futuros
dramaturgos a las corrientes estéticas que estaban en boga en Europa, les
transmitió la rebelión contra la forma de hacer teatro que imperaba en la es-
cena mexicana, rechazando, por ejemplo, el «acartonamiento interpretativo,
el estreno semanal, el uso de apuntador, los falsos decorados, el mal gusto
del mobiliario, la jerarquización de los papeles, la tiranía del primer actor»,
etc. (Ita 1991b, 23)
Por su parte, Usigli —con su obra y la polémica que esta generó—, y
sus ensayos y críticas sobre la teoría de un teatro específicamente mexicano,
mostró a los escritores que comenzaban la necesidad de encontrar la esencia
de México y el valor del teatro para señalar los excesos y carencias de su so-
ciedad al subirlas al escenario. Desde su cátedra de composición dramática,
además, dotó a esta generación de un sobresaliente rigor literario, presente
en las creaciones de todos estos escritores, que pusieron en pie una escena
nacional destacada en el mundo de habla hispana.
Como se ha dicho más arriba, la generación del 50, en la que sobresa-
len nombres como Luisa Josefina Hernández, Luis G. Basurto, Sergio Ma-
gaña, Jorge Ibargüengoitia o Elena Garro, además del propio Carballido, es
un grupo de jóvenes dramaturgos que coinciden en el recién fundado INBA.
Coinciden, por tanto, en el efervescente Distrito Federal, abierto al mundo
tras décadas de convulsiones e incertidumbre. Pero, además de la fascina-
ción por la capital cosmopolita, compartían muchos de ellos el ser originarios
de provincias alejadas del D. F. Estos jóvenes conocían facetas de México tra-
dicionales y marginales que los nuevos tiempos desdeñaban e ignoraban. La
generación del cincuenta, por tanto, es testigo privilegiado de los cambios
que el desarrollo ejercía en las gentes de México, tanto en las que quedaban
lejos del bullicioso foco de modernidad como en las que intentaban partici-
par del nuevo ideal. Este conflicto que genera «el desarrollo estabilizador» es
clave para esta generación y también, como se verá, para Emilio Carballido.
El crítico Malkah Rabell ha explicado con la siguiente comparación la sig-
nificación que supuso en el teatro mexicano la irrupción de la generación del
cincuenta: los maestros de esta generación (el Teatro de Ulises y el de Orien-
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tación, Salvador Novo, Carlos Gorostiza. . . ) llevaron a México universalis-
mo, imaginación y experimentación. Por el contrario, estos «dramaturgos de
la nueva era son mexicanistas, realistas y profesionales». (Rabell 1988, 118)
El término mexicanistas se opone aquí al universalismo en cierto modo
extranjerizante del teatro experimental de los años treinta, pero también al
mero folclorismo que recorría los escenarios de la revista musical florecidos
bajo la Revolución. En las obras de estos nuevos autores aparece en primer
plano una característica esencial de la mexicanidad, lo que Octavio Paz ha
denominado «superposición de tiempos históricos». La nación entraba en una
nueva etapa de su historia. Frente a la retórica oficial que dibujaba un Méxi-
co occidental y adelantado, la generación del cincuenta muestra que todavía
«varias épocas se enfrentan, se ignoran o se entredevoran sobre una misma
tierra o separadas por unos kilómetros». (Paz 2001, 12)
Por otra parte, cuando el crítico define este grupo de escritores como rea-
lista, lo distancia de la imaginativa vanguardia experimental, pero también
lo aleja del costumbrismo al estilo de dramaturgos españoles como Carlos Ar-
niches o los hermanos Álvarez Quintero, tan en boga en épocas anteriores.
Lejos de la mera reproducción de trajes, bailes y acentos pintorescos, los jóve-
nes autores siguen a su otro maestro, Rodolfo Usigli, al analizar la realidad
con la base de los métodos del pensamiento moderno: sicología, sociología,
antropología, marxismo, lingüística, etc. (Ita 1991b, 45)
Finalmente, al notar que estos dramaturgos son profesionales, Rabell los
opone a la marginalidad de experimentos como los de Ulises y Orientación.
Carballido y compañía ya no son poetas, historiadores o periodistas que, ade-
más, impulsan un teatro artísticamente ambicioso. Gracias al patronazgo
estatal que proporciona el INBA, estos jóvenes son dramaturgos «a tiempo
completo», amén de usufructuarios de una plataforma para la difusión de su
obra tan formidable como las salas del propio Instituto.
La enorme longevidad productiva de este grupo es otra característica que
se debe señalar, ya que es especialmente notoria en el caso de Carballido.
Como se ha dicho, el punto de partida de esta generación lo marca el estreno
en el INBA de Rosalba y los Llaveros, del propio Carballido, y Los signos
del Zodíaco, de Sergio Magaña, en la temporada de 1950. Pues bien, en qué
momento termina la labor teatral de este grupo es algo que aún está por
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descubrirse. Y no solo porque algunos de ellos continúen escribiendo y la
mayoría siendo llevados a escena (cfr. Partida Tayzan (2000)), sino porque,
gracias a su magisterio, la influencia de este grupo sigue siendo fundamental
en México.
La labor de este grupo de amigos fue más allá de crear un corpus de obras
de teatro de remarcable calidad literaria en las que se preguntaban por los
problemas de México. Muchos de ellos han sido —y son todavía—, directo-
res de escena, profesores, antologadores, teóricos. . . Su magisterio puede ser
efectivamente ex cathedra —L. J. Hernández ocupó durante muchos años
el puesto de su maestro Usigli—, o bien por medio de revistas y antologías
—como las que ha realizado Carballido—, o como simple modelo de figu-
ra literaria —Sergio Magaña, escritor maldito, ha inspirado a muchos jóve-
nes autores—. Su influencia en generaciones posteriores es clara, y de hecho
nunca ha sido negada por los escritores más jóvenes.10 Estos no se han vis-
to en la necesidad de enfrentarse a sus mayores, ya que la generación del
cincuenta no ha legado una obra que culmine tendencias o cierre caminos.
Como se ha dicho, la dramaturgia de estos escritores que comenzaban juntos
en la mitad del siglo veinte es el nacimiento de un teatro nacional y, por tan-
to, plantea preguntas y señala caminos que los dramaturgos posteriores han
continuado respondiendo y explorando.
1.2
CARACTERÍSTICAS DEL TEATRO DE EMILIO
CARBALLIDO
Tras enmarcar la producción teatral de Carballido dentro de su propia
carrera artística y entre las de sus compañeros, se intentará aclarar ahora
algunos términos y conceptos referidos a su teatro. Una de las cuestiones
que resaltan en sus obras es el compromiso ético que todas ellas reflejan.
10Las relaciones artísticamente filiales entre la generación del cincuenta y la Nueva Drama-
turgia Mexicana son innegables. Vid. (Ita 1991b, 74 y ss.).
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A este planteamiento ético de su teatro se dedicará la primera subsección.
Después de ella se intenta expresar la concepción del hecho teatral que esta
dramaturgia ofrece. Por último, se buscará lo que de común haya desde el
punto de vista formal en la multitud de piezas de este autor.
1.2.1 La «ética del perspectivismo»
En el marco de este grupo generacional, la obra de Emilio Carballido, más
allá de la similitud con los ambientes y temas que pintan sus compañeros,
destaca por su marcado carácter ético. El dramaturgo pretende mostrar al
espectador determinada imagen del ser humano a la que este último debe
inclinarse. En sus obras flota continuamente la cuestión del comportamiento
del hombre hacia sus semejantes y hacia sí mismo. De hecho, si hay algo que
da unidad y coherencia a la multitud de creaciones de este dramaturgo, es la
preocupación por temas como la voluntad, el sometimiento, la responsabili-
dad o la frustración.
El enfoque ético ha sido señalado por la crítica más de una vez al tratar de
piezas concretas, pero sin duda se puede extrapolar a toda la creación de este
autor.11 El propio Carballido ha indicado alguna vez que, si bien no cree en
una capacidad efectiva del teatro para modificar sensiblemente la sociedad,
una cierta comunión que altere la mirada sobre el mundo sí es posible:
Yo no creo que el teatro alcance influencia directa en nadie, ¿no? Yo no
he visto que alguien cambie por ver teatro [...] Yo creo que lo que puede
cambiar es la textura espiritual del espectador individual. (Vélez 1973,
19 – 20)
Y bien, ¿cuál es la imagen del hombre a la que apuntan las obras teatra-
les de Emilio Carballido? Por las mismas fechas en que la generación del cin-
cuenta comienza su andadura, en unos tiempos en que el desarrollo parecía
no ver más modelo que el importado del Occidente rico, el poeta y ensayista
Octavio Paz se preguntaba por la esencia de México y del mexicano en un im-
portantísimo ensayo que ya se ha citado aquí, El laberinto de la soledad. Es
11Cfr. (Peterson 1977) acerca de Medusa, Teseo y Las estatuas de marfil; Eugene Skinner
(1969) trata preferentemente de la moral en los autos sacramentales La zona intermedia, La
hebra de oro y El día que se soltaron los leones; del planteamiento ético de esta última pieza
trata también Diana Taylor (1987).
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necesario citar a Octavio Paz una vez más por una observación que, aparte
de su valor universal, formula precisamente el espíritu que anima el teatro
de Carballido: «En cada hombre late la posibilidad de ser [...] otro hombre»
(Paz 2001, 23). Las obras que se estudiarán en estas páginas defienden esta
complejidad del ser humano, y denuncian el riesgo que la persona corre de
denigrar su humanidad cuando censura alguna de sus facetas.
El crítico norteamericano Eugene Skinner, al estudiar tres piezas de la
primera época de Carballido, concluye que «el hombre es una potencia que
debe realizarse lo más completamente posible sin negar ningún aspecto de
esta potencia que es la existencia» (Skinner 1969, 43); de ahí que, según este
crítico, el teatro de Carballido sea la búsqueda «de un equilibrio dinámico
entre los dos aspectos del hombre [racional e irracional] en que se pueda rea-
lizar totalmente la potencia del hombre» (Skinner 1969, 46). La reconcilia-
ción de los contrarios es una formulación corriente para definir la enseñanza
ética de las obras de Carballido. Así lo explica también Sandra Cypess:
Carballido has emphasized in the majority of his dramatic works, that
the polarities of reason / emotion, universal / particular, objective / subjective,
male / female should be united (Cypess 1984, 49).
Esta es, por tanto, la imagen del ser humano que se descubrirá al ana-
lizar las obras de Carballido. Cabe preguntarse ahora por qué ha de tender
el hombre hacia esa imagen, cuál es la justificación que, según la crítica,
subyace a este modelo ético. El propio Skinner da una explicación interna
al propio ser humano que, en efecto, responde al planteamiento de muchas
obras de Carballido: «Unlike an animal that simply is, man exists and must
create his own being through a process of conscious election» (Skinner 1976,
20). La definición del hombre como animal moral está, en efecto, en el fondo
de las piezas más explícitamente existencialistas de Carballido, como La zo-
na intermedia. Diana Taylor, sin embargo, añade un aspecto importante —y
más aún tratándose de teatro—, como es el de la participación en el entorno
social:
Beneath or behind every social clash [...] exists an individual whose sense
(or nonsense) of personal autonomy and responsability produces a given
vision of the world and explains the nature of his / her participation in
the system (Taylor 1987, 69).
i
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A Carballido no se le escapa que las relaciones con los demás son a menu-
do la causa de censura de determinadas facetas del individuo. Además, las
elecciones de dicho individuo, sean «éticas» o mutiladoras de su potencia, se
reflejan siempre en su relación con la sociedad.
La expresión «visión del mundo» utilizada por Taylor es un término cru-
cial para el análisis del teatro de Emilio Carballido. Como se verá al estudiar
sus obras, el discurso de los personajes expresa su mirada a la realidad que
les rodea. Esta mirada tiende a ignorar o superponerse a alguna faceta de la
realidad, creando así cada personaje una realidad distinta en cada mirada y
cada discurso. Por tanto, es en el cruce de estos discursos-mirada —léase «en
la obra de teatro»— donde se generan el conflicto dramático y su enseñanza.
Esta enseñanza que se desprende del enfrentamiento dramático de distintos
puntos de vista se denominará en el presente estudio «ética del perspectivis-
mo».
1.2.2 Concepción del teatro
Se tomarán una vez más las palabras de Octavio Paz para expresar una
idea que, si bien es aplicable a cualquier situación, el Nobel mexicano la en-
cuentra fundamental para la comprensión de México y aquí sirve como con-
creción del planteamiento básico del teatro de Carballido12: «Ser uno mismo
es, siempre, llegar a ser ese otro que somos y que llevamos escondido en nues-
tro interior, más que nada como promesa o posibilidad de ser» (Paz 2001,
210). Pues bien, para Emilio Carballido, el teatro es el medio idóneo para
contagiar al espectador del perspectivismo que necesita para vislumbrar ese
otro que también es. La nueva perspectiva que el teatro proporciona, la vi-
sión del mundo y de nosotros mismos, es otra, de tal manera que, mientras
asistimos entre el público a la representación, podemos dejar caer la máscara
sin miedo de perdernos en la soledad.
A partir del papel que juegan los no pocos artistas que aparecen en las
comedias, farsas y dramas de Carballido, se puede decir que Carballido con-
12Y en ningún caso como argumento de autoridad, ya que el ensayo de Paz no versa sobre tea-
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cede al arte en general, y no solo al teatro, un valor ontológico que desvela
realidades, no ya ocultas, sino insospechadas. Así lo expresan el pintor Posa-
da y uno de los protagonistas de El día que se soltaron los leones:
Nada más el Arte puede tratar de todo: de la infinita gama, de los extre-
mos intocables e idénticos, de los muertos, de los vivos, de la trivialidad
cotidiana, de lo que miro como visión dentro de mis ojos, de lo que miro
fuera, de profecías, delirios, magias y tradiciones, de lo que las genera-
ciones heredan; de noticias ultramarinas. De los rebeldes.13.
EL HOMBRE: ¡La poesía! Una poesía obliga a ver qué bello es todo. Por
medio de comparaciones, bien rimada y bien medida, describe las cosas,
las muestra. (Leones, 263)
Sin embargo, en el intento de enfocar la variedad dentro de nosotros mis-
mos, el teatro, por su carácter social y catártico, cumple de manera única la
función de empujar hacia una nueva perspectiva. Así lo expresa otro perso-
naje de Carballido, el dramaturgo César Miró:
CÉSAR: ¿Sabes lo que es la catarsis?
SABINA: Sí, tú me dijiste, eso de los griegos, ¿no?
CÉSAR: ¡No! Eso... nuestro. Hacer vivir pasiones y conflictos morales
a la gente que duerme. Darles intensidad, iluminarles la multiplicidad
de su existencia. Mostrarles que son muchos, y no uno. Que en cada uno
de nuestros cuerpos conviven muchos seres contradictorios, en pugna. Yo
soy Otelo y soy Yago a la vez. Y soy Orestes, y soy... César Miró, escritor
fracasado. (Estatuas, 142)
El propio autor ha declarado en alguna ocasión que, para él, el teatro
divierte en el sentido etimológico de la palabra: nos hace diversos:
To entertain is to make the spectator multifarious; to assimilate him to
that which is different [...]. Together, the force of congregation and the
fact of entertainment lead to the third function of theater: to educate.
(Carballido 1989, 140 – 141)
En resumen, el hecho teatral en la obra dramática de Carballido es conce-
bido como un fenómeno ontológico —como cualquier manifestación artística—
y didáctico. El conocimiento que este teatro proporciona, como queda dicho,
es el de la pluralidad que alberga cada individuo. Y su enseñanza, de carácter
ético, es la ética de la pespectiva de que se trató en la sección anterior.
13José Guadalupe (las glorias de Posada), pág. 2. Citado por Bixler (1988, 24)
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1.2.3 Estética dramática
Si se considera de nuevo la cita precedente, se comprobará que Carballido
sostiene que el teatro nos fuerza a cambiar de perspectiva, ya que, debido a
su naturaleza de reunión, nuestra mirada al mundo se convierte en una de
muchas y deja de ser la única válida. Junto a la congregación, ciertos recur-
sos artísticos —que él resume como «el entretenimiento»— pueden añadir a
esta ceremonia su faceta didáctica. En la dramaturgia de Carballido desta-
can dos recursos: el humor y el rechazo de las convenciones formales.
El primero de ellos, el humor, es definido así por el propio Carballido:
«Theater is the dreaming of the community. [...] This provides the specta-
tor with comical disarrangement and through laughter he can cleanse his
most inner turmoils» (Carballido 1989, 141). En efecto, el humor es la ciru-
gía menos traumática para reconocer los propios males y extirparlos. De he-
cho, como señala Margaret Peden, el teatro didáctico de Carballido huye de
los enemigos de lo didáctico gracias al humor: «Through humor, Carballido
avoids pedantry, propaganda, preading, moralizing, and just plain boredom»
(Peden 1980, 169). En esas mismas páginas, Peden analiza cómo el humor
va desde los meros juegos de palabras hasta el sarcasmo lleno de amargura,
si bien predomina la risa tierna y comprensiva.
El segundo de los recursos con los que Carballido convierte la reunión de
la representación teatral en un rito didáctico es, junto con el humor, el recha-
zo de las convenciones formales. El dramaturgo busca que la conexión entre
la representación y el público sea más profunda que el simple acto social de
acudir al teatro; y, al mismo tiempo, reniega de las etiquetas académicas que
encasillan la pieza bajo rúbricas de género y subgénero, privando a la repre-
sentación de lo que tiene de experiencia única. No puede ser de otra forma si
el objetivo del teatro de Carballido es que, mientras dura el espectáculo, el
espectador abandone sus certezas: «La ley del teatro es que el público dude
de lo que le decimos» (Carballido 1981a, 7).14
El rechazo de la convención con el cual Carballido provoca la duda de los
espectadores, lectores y críticos se concreta en la variedad de formas dramá-
14Cfr. Antonin Artaud: «Para mí, las ideas claras, en el teatro como en todas partes, son ideas
acabadas y muertas» (Artaud 1969, 65).
i
i






32 El teatro ético de Emilio Carballido
ticas que presentan sus obras y el eclecticismo estilístico que en muchas de
ellas desafía dogmatismos y escuelas. Puesto que la imagen del hombre que
nos ofrece este teatro es variada y múltiple, no ha de extrañar que la forma
utilizada para representarlo sea también diversa y heterogénea.
Para juzgar la inmensa variedad de moldes de que Carballido se ha servi-
do a lo largo de su carrera en el intento de iluminar la inmensa variedad de
relaciones humanas, puede bastar la enumeración de vertientes y recursos
que Tomás Espinoza incluye en la presentación de Emilio Carballido para
una antología del teatro mexicano. Tras señalar que en sus primeras obras
Carballido se interesó por el auto sacramental, el tema mitológico o el teatro
realista, indica que
también se ha servido del expresionismo e impresionismo. Asimismo, ha
utilizado la diversidad de puntos de vista, el sketch, los episodios, las
canciones, la música en vivo, las elipsis y los rompimientos para provocar
la catarsis del público y comprometerlo con el proceso que se desarrolla
sobre las tablas. [...] El teatro histórico no le es ajeno. (Espinoza 1991,
555)
Como consecuencia de esta multitud de tendencias, abundan entre los
trabajos de crítica dedicados a la obra de Carballido aquellos que estudian
la influencia que ejercen determinados autores o corrientes sobre este dra-
maturgo, bien en ciertas vertientes creativas, bien en piezas concretas. La
mayor parte de la bibliografía existente señala con esmero las huellas que
un eminente dramaturgo u otro dejaron en la práctica teatral de Carballido,
al tiempo que analiza, con mayor o menor profundidad, qué aporta para la
mejor comprensión global del significado de su dramaturgia la asunción de
determinada estética en determinada pieza o vertiente de esta producción.15
15La introducción citada de Espinoza a la obra antologada en el tomo Teatro mexicano con-
temporáneo. Antología (Ita 1991a), por tratar de forma global la obra de Carballido, da cuenta
brevemente de buena parte de las influencias que la crítica ha detectado en diversas piezas. El
libro de Margaret Peden (1980) señala las posibles fuentes formales que caracterizan cada una
de las vertientes en que divide el teatro de Carballido. También Frank Dauster (1975) presenta
de forma muy clara los elementos formales que caracterizan algunas obras de la primera etapa
creativa de este escritor. De forma más concreta, existe multitud de estudios que señalan las
convergencias y divergencias de determinadas obras de Carballido (aquellas con mayor carga
social) con el modelo de teatro épico propuesto por el dramaturgo alemán Bertolt Brecht. (Véase
la nota 33 en la página 120 y la sección 3.1.1). Al margen de la influencia de Brecht, son muchas
otras las corrientes cuya huella señala la literatura crítica: los autos sacramentales (Skinner
1969, 1976), Jean-Paul Sartre (Peterson 1977), Pedro Páramo (Cypess 1984), la tradición de lo
i
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El presente trabajo, sin embargo, toma esta variedad de fuentes como base,
y no como objeto de estudio. Esto significa que no pretenderá encuadrar las
piezas de Carballido en los diferentes géneros o a la sombra de los diver-
sos clásicos. En parte porque el acercamiento que hace Carballido a moldes
previos es personal y distante de ortodoxias y escuelas, de tal manera que
dos obras de este autor, por diferentes que sean entre sí las fuentes forma-
les que las riegan, serán siempre más reconocibles como frutos del genio de
Carballido que como ejemplos de determinado estilo. Pero, principalmente,
en estas páginas se considera la inquieta exploración de fuentes —que, como
se ha visto, es continua y explícita— como parte del proyecto artístico que
quiere transmitir la «ética del perspectivismo». Los géneros dramáticos son
también miradas que limitan la percepción del mundo. Y el salto que Carba-
llido realiza continuamente de uno a otro género le sirve para enfocar una u
otra faceta del conflicto ético que le interesa.
Anteriormente se ha señalado que Carballido huye de las convenciones
formales gracias a la variedad de fuentes, por un lado, pero también gracias
a la heterodoxia con que utiliza los moldes estéticos. Por lo general, cuando
un autor adopta cierto modelo estético para su obra, asume también la teoría
del arte y la visión del mundo que subyace a dicho modelo. Evidentemente,
esto supone un obstáculo a la ética del perspectivismo, puesto que, al adop-
tar la visión del mundo implícita en determinada estética, se desechan las
demás miradas posibles. En las siguientes páginas se intentará precisamen-
te responder a la cuestión de cómo supera Emilio Carballido esta dificultad.
Baste por ahora dejar constancia de que el intento de unir los contrarios es
continuo también en el terreno estético, en todas las facetas de su producción.
Por esto, se puede entender este trabajo como el análisis de distintos contra-
puntos estéticos que permiten a Carballido desvelar la imagen del individuo
censurado por su entorno, la sociedad o su propia imagen del mundo. El capí-
tulo 2, «La poesía ilumina la realidad cotidiana», mostrará cómo una estética
costumbrista imbrica fenómenos líricos y sobrenaturales que separan estas
grotesco (Troiano 1977), o el teatro de la liberación (Dauster 1989). El propio Carballido cita
como influencias a El día que se soltaron los leones a Mayakovsky y el teatro chino (Eidelberg
1988), y en su obra en general a Giraudoux y Cocteau (Vélez 1973). Como curiosidad a este
respecto, valga añadir que Joseph Vélez encontró hasta catorce influencias literarias distintas
en la obra El relojero de Córdoba, que van desde Calderón hasta Sherlock Holmes (Vélez 1972).
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piezas del mero retrato de costumbres, con el objetivo siempre de mostrar
un ser humano plural. De la misma manera, el resto de la producción de
Carballido destaca por el esfuerzo de resolver contradicciones formales. En
el teatro de tipo social o histórico (capítulo 3) se puede encontrar didactismo
brechtiano imbricado de sentimentalismo e irracionalidad. Y, en las piezas
que se pueden definir como rituales existenciales (capítulo 4), se aprecia có-
mo el Teatro de la Crueldad de Artaud, aplicado por Carballido a las más
diversas circunstancias, convierte la representación en verdadera catarsis
social.
El objetivo estético del teatro de Carballido es restablecer la capacidad
del teatro para conmover al espectador. No cabe duda de que este es también
el objetivo de muchos otros autores contemporáneos, pero, en el caso de Car-
ballido, se entiende que esta intención va ligada al anhelo de que la actitud
del ser humano sea, como sugiere Skinner, un equilibrio en el que realizarse.
Un equilibrio plural en la mirada como el que consigue el rito del teatro.
1.3
PRIMERAS OBRAS
En las primeras obras que escribió Carballido, aquellas que precedieron
al exitoso estreno de Rosalba y los Llaveros en 1950, el conflicto moral apa-
recía de manera muy evidente. No sorprende, pues, que la forma dramática
de que se sirven estas piezas sea también sencilla y unívoca. Estas obras
de juventud contrastan con la complejidad y heterodoxia de otras posterio-
res, pero ha de remarcarse que las inquietudes éticas y estéticas a que se ha
hecho referencia en los apartados precedentes están ya presentes en ellas.
El conflicto moral que se puede encontrar en obras como Los mundos de
Alberta (1948), La zona intermedia, «El espejo» (1949), «La medalla» o «El
suplicante» (1950), es tan explícito que se puede hablar casi de «moraleja».
Esta, como ha señalado Skinner, se puede resumir en términos de sicoanáli-
sis como «un combate entre el id y el superego» (Skinner 1969, 37). La ética
i
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del perspectivismo se resume, por tanto, en términos freudianos. Los perso-
najes de estas piezas, por motivos internos o externos a su personalidad —el
superego—, inhiben sus instintos —el id— de una forma más o menos cons-
ciente, y esto lo hacen, bien obligados, bien con el fin de lograr algún beneficio
en su entorno.16
1.3.1 La vanguardia como medio para sembrar la duda
En las piezas Los mundos de Alberta, «La medalla» y «El espejo», la lu-
cha entre el id y el superego toma cuerpo en personajes y ambientes que, por
oposición a La zona intermedia, se pueden definir como realistas. El acerca-
miento formal, sin embargo, rehúye de la convención de la «cuarta pared» e
incorpora, en cada caso en un grado distinto, una técnica experimental como
es el desdoblamiento del escenario.
Este parentesco con la vanguardia es innegable en la primera obra escrita
por Carballido, la nunca publicada ni representada Los mundos de Alberta.17
La pieza presenta importantes similitudes con 300 millones, del argentino
Roberto Arlt. No se debe pasar por alto que la labor innovadora en Argenti-
na de este artista excéntrico es equiparable —también cronológicamente— a
la de los maestros del teatro experimental en México (Salvador Novo, Xavier
Villaurrutia, etc.). Desde el primer momento, el joven Carballido es cons-
ciente de que ha de oponerse a las convenciones y busca que su teatro sea
exigente con el espectador. A falta de una estética más personal, que llega-
rá después, el dramaturgo sigue los pasos de una filiación muy clara: la del
teatro experimental y provocador.
16 Cabe señalar que las teorías de Freud se perciben aquí y allá en muchas otras obras de
Carballido, pero más bien para ir perdiendo su validez como explicación de las convulsiones en
el espíritu humano. En Rosalba y los Llaveros (vid. infra. 2.3.1), Rosalba utiliza explícitamente
la terminología del sicoanlálisis para desmantelar las tácitas convenciones que amordazan a la
familia Llavero. Al final de la pieza, sin embargo, la protagonista reconoce estar encarcelada
en sus propias palabras. En Yo también hablo de la rosa, la explicación de los comportamientos
que ofrece esta teoría aparece claramente ridiculizada. Sin embargo, en las obras primerizas
que se analizan aquí, son estos postulados los que subyacen a la trama, y esto permite deducir
que la lucha contra la inhibición de la potencialidad humana es una constante en la escritura
de Carballido o, más aún, el aliento que la anima.
17El conocimiento de esta obra no es directo, sino a través de las observaciones que de ella
hace Margarit Peden en su monografía, puesto que, como ella misma aclara, nadie más ha leído
nunca esta obra (Peden 1980, 124 – 125).
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El mundo en que vive Alberta, la protagonista de la obra, es opresor y
sucio. Al igual que la protagonista de 300 millones, en la soledad ella imagina
una realidad distinta, unas fantasías en las que se refugia para resistir la
sordidez de su padrastro. Como en la pieza de Arlt, el mundo de fantasía se
representa en una mitad del escenario que hace de espejo maravilloso donde
cada elemento ruin de la cotidianidad de Alberta aparece transformado en
su propio envés, amable, tierno y pueril. En ambas obras el final es trágico
para la protagonista. Pero es que en el caso de Carballido no podría ser de
otra manera, ya que Alberta abandona cada vez más a menudo el mundo
real. Es en esa mitad del escenario en la única en que se puede realizar como
persona y, al abandonarse en sus fantasías —su id— fuera de la realidad,
estas quedan inhibidas y no llegan a realizarse en la mitad «auténtica».
El recurso de partir la escena en dos espacios, uno de los cuales expresa
la censura y otro las aspiraciones del protagonista, reaparece en la pieza
breve «La medalla» (1949), que forma parte de la colección de obritas en un
acto D. F. desde su primera edición en 1957. Por la brevedad de la pieza, este
recurso vanguardista adquiere aquí una densidad y expresividad óptimas
para el mensaje que transmite.
Las imaginaciones del protagonista, Ignacio, no se proyectan en una mi-
tad del escenario a la que él se desplaza, sino que el muro del fondo de la habi-
tación se transparenta, dejando ver estancias «estilizadas» donde se mueven
los dobles de Ignacio y su mujer, Julia. Estos dobles, así como otros persona-
jes sin nombre, no existen más que en la mente de Ignacio, y se mueven en
espacios irreales que también obedecen solo a su imaginación. Para acentuar
el efecto fantasmagórico, el doble de Ignacio, al igual que el de Julia, «no tie-
ne cara, como si una gasa ceñida le borrara las facciones» (D. F. 26, 164). Lo
reseñable de este efecto es que podemos ver las actitudes de los personajes
«reales» al mismo tiempo que las acciones de los «imaginarios». Más aún, lo
que ocurre a un lado del muro tiene influencia al otro lado. Se trata sin duda
de una precisa representación escénica de la relación entre lo que Ignacio
es y lo que puede ser (o, una vez más, entre el id y el superego). Merced a
este sencillo recurso, el espectador puede asistir a la mutilación que Ignacio
realiza de su personalidad por miedo a su mujer.
Cada aparición de los dobles remarca la idea de que la desdicha de Ignacio
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no es solo consecuencia de la intolerancia de su mujer, sino también de su
incapacidad para realizar sus imaginaciones. Así, al comienzo de la pieza,
Ignacio llega cansado del trabajo, y sabe —y el espectador lo ve tras el muro
transparente— que Julia lo increpará. Pero el Doble, en la imaginación de
Ignacio, responde valientemente:
EL DOBLE DE IGNACIO: (Camina.) Tengo mis motivos para el retraso.
EL DOBLE DE JULIA: ¿Cuáles?
EL DOBLE DE IGNACIO: Estos.
Saca un estuche con una gran medalla. [...]
EL DOBLE DE JULIA: ¡Una medalla! ¿Es tuya?
EL DOBLE DE IGNACIO: Mía.
EL DOBLE DE JULIA: ¿Quién te la dio?
EL DOBLE DE IGNACIO: El banco.
EL DOBLE DE JULIA: ¡Por fin se dan cuenta de lo que vales! ¡Qué pre-
ciosa! (La prueba en su propio pecho, después en el del Doble de Ignacio.)
¡Pero qué feliz soy, qué honra, qué honor, qué orgullosa estoy de ti! (Lo
abraza.) (D. F. 26, 164 – 165)
Esto es lo que anhela hacer Ignacio y, sin embargo, su reacción ante la
Julia verdadera es muy distinta:
Entra Julia.
JULIA: ¿Qué diablos haces ahí?
IGNACIO: Estaba... sacando las cosas.
JULIA: Eso, lléname la sala de porquerías. ¿Qué trajiste? (Ve la bolsa,
saca una lata.) ¡Y esto! ¿Qué es?
IGNACIO: Son las sardinas.
JULIA: ¿No sabes leer? ¿Qué dice aquí?
IGNACIO: ¡Sardinas!
JULIA: ¿Y en las letritas? «Cachalote fresco, estilo SARDINAS». ¡Ca-
chalote! (D. F. 26, 165)
Si bien es cierto que la realidad —es decir, Julia— no da muchas opciones,
el espectador entiende, gracias al recurso del desdoblamiento, que Ignacio
tampoco ha actuado como su id reclamaba.
A partir de este momento, cada estímulo de la realidad que rodea a Igna-
cio se convierte en una nueva excusa para sus fantasías. Así, cuando en la
radio suena el brindis de Traviata, el Doble de Ignacio es el centro de una
exagerada celebración ofrecida en honor de Ignacio; y, coincidiendo con el ar-
gumento de la radionovela que se escucha, el Doble de Ignacio se fuga con
una compañera de trabajo.
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Cuando el verdadero Ignacio, ya perdido en sus fantasías, se decide a
mostrar la modesta medalla que ha recibido, Julia lo ridiculiza y abochorna.
La distancia entre la fantasía y la realidad es ya tan grande que el Doble
de Ignacio no aguanta más y estrangula al de Julia. Al volver la acción al
escenario «real», el espectador asiste a un desenlace tierno y revelador:
JULIA: (Ignacio la ve con odio verdadero. Estrujando el periódico se le-
vanta y va despacio hacia ella, muy amenazador. Julia lo ve.) Estás arru-
gando el periódico que no he leído. ¿No me oyes? Lo vas a romper. (Él,
deliberadamente, rasga el periódico en pedacitos. Luego, rompe a llorar,
sollozando.) ¡Pero qué te pasa, por Dios, Ignacio! (Se levanta y lo abraza.
Él, inconsolable, solloza en el hombro de ella. Julia, enternecida, descon-
certada, lo acaricia como a un niño.) Pero, ¿alguien entiende esto? ¿Qué
le pasa a este hombre?
TELÓN (D. F. 26, 172)
La obrita tiene un tono cómico que impide el final en tragedia como en
Los mundos de Alberta, pero la tensión que encierran los últimos momentos
señala que Ignacio va perdiendo su oportunidad de realizarse a medida que
sus fantasías se alejan de sus actos reales.
Un tercer paso en la depuración de esta técnica del desdoblamiento escé-
nico lo constituye otra pieza de la colección D. F., «El espejo». La complejidad,
aunque no la extensión, es mucho más acusada aquí, y entronca con otros
temas importantes para la comprensión de Carballido, como el amor o la
mirada sobre los demás, que se estudiarán en § 2.
Alda tiene dos amantes, el zafio y basto Héctor y el refinado y soñador
Rubén. Es este último quien desdobla la realidad con sus anhelos. Esto se
muestra en la disposición de la escena («una lujosa recámara» no practicable
que, como se verá, no existe más que en la imaginación del joven enamorado)
y en el hecho de que Rubén no ve ni escucha a su verdadera amada, sino
que sigue los movimientos del reflejo del espejo, «la figura de una especie de
diosa, vestida con la más clásica sencillez» (D. F. 26, 75). De la misma ma-
nera, únicamente oye el eco que traduce cantando líricamente las ordinarias
expresiones de Alda. Es decir, su id, sus fantasías, llegan a sobreponerse a la
realidad, y el propio espectador ve y oye lo que Rubén quiere ver y oír.
Sin embargo, al descubrir este al otro amante escondido debajo de la ca-
ma, la realidad actúa como desenmascaradora implacable de estas fantasías.
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El eco «musical» no es capaz de repetir ni embellecer la grosera explicación
de Alda, se le atraganta la palabra «plomero» (fontanero), y lo exagerado de
la excusa le obliga a emitir un gallo. Además, el reflejo «divino» desaparece
en el fondo del espejo y Rubén ya solo puede ver a la verdadera Alda. (D. F.
26, 78)
El desdoblamiento de la mirada enamorada termina cuando Rubén da un
bofetón a Alda y sale de la habitación, llevándose tras de sí la imagen ideal
que tenía de su amada y todo lo que la rodeaba:
Sale RUBÉN y tras él, caminando o arrastrándose, según la na-
turaleza de cada uno, salen todos los muebles y objetos de la habitación.
También la música, que termina con el mutis de las cortinas. Lo único que
permanece es la cama, con el rayado colchón a la vista, puesto que colcha
y sábanas se fueron. (D. F. 26, 79)
Queda dicho que esta obrita apunta dos importantes temas que se desa-
rrollarán más adelante. Esto se puede apreciar en que la mirada enamorada
de Rubén ha sido capaz por sí misma de modificar hasta cierto punto la rea-
lidad. Tras la salida del despechado amante, Alda comenta:
ALDA: (Ve en torno.) Veo el cuarto un poco raro, oye, como si le faltara
algo. ¿Qué le pasará? Creo que es la luz. (Se ve en el sitio donde estaba el
espejo.) Ay, y algo le pasa al espejo, que no me veo bien. (D. F. 26, 80)
1.3.2 Auto sacramental de la zona intermedia
Prácticamente contemporánea a estas piezas breves es la obra en tres ac-
tos La zona intermedia, subtitulada «Auto sacramental», y su loa, «La triple
porfía». Sin embargo, mientras que en Los mundos de Alberta, «La medalla»
o «El espejo» esta dualidad tenía una representación física en la escena y se
desarrollaba sobre una trama cotidiana, en La zona intermedia la simbología
reside en la propia trama, puesto que en los personajes y sus acciones exis-
te una evidente alegoría. Por lo demás, esta trama, sobre todo en lo que se
refiere al tratamiento del espacio en la escena, se presenta conforme a la con-
vención realista. Con esto no se quiere decir que el lugar donde tiene lugar la
acción, la antesala del Juicio Final, sea real, sino que las relaciones espacia-
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les están tomadas como las que se dan en la realidad, sin desdoblamientos
del escenario de ningún tipo.
Esta obra fundamental se presenta como un auto sacramental barroco, al
tiempo que presenta rasgos del drama expresionista, como el uso de perso-
najes con nombres genéricos —el Crítico, la Doncella—. La unión de ambos
géneros es posible «porque el auto y el drama expresionista surgen del mismo
propósito: proyectar ideas abstractas y situaciones psíquicas en imágenes y
sucesos simbólicos» (Skinner 1969, 40). En efecto, como en los autos sacra-
mentales y en los dramas existencialistas, Carballido enfrenta, en La zona,
la encarnación de distintas actitudes. Los personajes y la situación simboli-
zan un combate que en realidad sucede en el interior de los espectadores.
El simbolismo de Carballido, en lugar de en la imaginería cristiana, arrai-
ga en el sueño. Así, la escena nos presenta una onírica sala de espera antes
del Juicio Final: la Zona Intermedia. A esta suerte de limbo van llegando
los mortales considerados como «inhumanos», es decir, indignos del Juicio
Final. La definición que el Primer Ayudante hace de los «inhumanos» puede
considerarse el lema de la mayoría de las obras de Carballido:
Potencia y hombre. Está puesto a optar entre una cosa y otra, realizando
lo valioso, rechazando lo no valioso. Tiene un arma poderosa, el dolor, y
con él se abrillanta al llorar por sus decisiones... Puede el hombre cerrar-
las a su vocación para un valor o para un no-valor. Vivir entre dos aguas.
Hacer mal o bien incidentalmente, inconscientemente, como un animali-
to sin potencia. Entonces está perdido. Ha dejado de ser hombre. (Zona,
30 – 31)
Por tanto, cuando el hombre se censura, cuando deja de escuchar a su id o a
su superego para evitar la angustia de una decisión, pierde su humanidad.
Esto le ha ocurrido a los cuatro inhumanos que llegan a la Zona Interme-
dia: el Crítico, la Mujer, el Hombrecito, la Doncella. Estos personajes, como
señala Skinner, «encarnan cuatro aspectos del ser inhumano: la razón pura,
el instinto puro, la abulia y la euforia» (Skinner 1969, 39). El Crítico, por
ejemplo, exacerbó en vida su racionalidad hasta tal punto, que dejó de sen-
tir. Por haberse censurado de esta forma, es condenado a ser devorado por el
Nahual. La Mujer, por otra parte, se abandonó al amor con una pasión que,
más que humana, era animal, irracional. Solo cuando el Nahual le hace ver
el dolor de su amante, ella llora, con lo que resulta digna de ir al Juicio.
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Los otros dos personajes son inhumanos no por la excesiva dedicación a
un aspecto del carácter, sino por la desaparición de este. Así, el Hombrecito,
incapaz de formarse una opinión de nada, no tiene decisión suficiente ni para
rechazar la oferta del Demonio de ir al infierno con él. En cambio, la Doncella
ha censurado completamente su sensibilidad. Vivió tan al margen del mundo
que ahora es condenada a deshacerse en la Nada.
El último personaje que aparece es el Nahual. Es un «Adán mexicano
antes de la Caída, completamente inconsciente del bien y del mal, como los
viejos dioses de México antes de la llegada del cristianismo» (Skinner 1969,
40). Se trata de un ser libérrimo, como él mismo indica: «ajeno a toda norma
que no sea la mía» (Zona, 43). Pero es solo al comer al Crítico que se convierte
en el Nuevo Hombre, modelo ético de equilibrio dinámico al que todo conduce
en este auto sacramental.
El auto sacramental de Carballido no tiene contenido religioso, sino sico-
lógico. Pero, al igual que sus antepasados, este auto apela únicamente a la
razón del espectador para elegir la opción adecuada de entre las que se le
muestran. Para dotar a la trama de densidad poética capaz de universalizar
lo que el espectador ve, el autor utiliza como subtextos obras de Sor Jua-
na —la primera de muchas veces— o leyendas precolombinas. El subtexto,
como se estudiará más adelante, es un elemento constante en la escritura
posterior de Carballido, pero la obviedad del mensaje de esta pieza quizá im-
pide que la poesía llegue a desvelar espacios sombríos. La zona intermedia
es ya una obra donde se entrecruzan diversos niveles de realidad, pero cuya
influencia en el espectador es aún meramente didáctica, racional.
1.3.3 «El suplicante»
El joven Carballido indaga en la posibilidad de generar significados y
realidades múltiples. El lazo secreto entre las realidades, la posibilidad de
encontrar reverberaciones dispares en un mismo hecho, es la catarsis con la
que el autor pretende sacar a la luz yoes recónditos de sus espectadores. Otra
obrita previa al estreno de Rosalba ofrece un nuevo elemento capaz de con-
mover al público, que se suma a la alegoría y al tratamiento vanguardista de
la escena. La pieza es «El suplicante», que Carballido escribió en colaboración
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con otro de los destacados integrantes de la generación del cincuenta, Sergio
Magaña. En ella, Carballido indaga en el poder de la ceremonia teatral como
revelación de lo que hay oculto en el alma humana.
«El suplicante», como las obras hasta aquí estudiadas, confía a la provo-
cación de la vanguardia literaria el «efecto sorpresa» que debe arrancar al
espectador de su actitud pasiva. Los personajes-actores se dirigen al público
en cuanto actores, pero también representan otros personajes. Esto genera
una cadena de perspectivas (la mirada del espectador a los actores, de es-
tos a sus personajes, y de estos últimos sobre el mundo que los rodea) que
potencian el misterio y las evocaciones de la trama.
Esta trata de una compañía de teatro universitario que se ha visto obli-
gada a cambiar a última hora el programa: en lugar de la anunciada pieza
El suplicante, representarán dos sainetes de Sor Juana. La representación
de estas piezas sustitutorias, en efecto, comienza, pero pronto es interrumpi-
da por la aparición de dos miembros del grupo, Carlos y Manuel, que vienen
golpeándose desde los bastidores. El alboroto es tal que la obra se suspende.
Carlos decide al menos explicar al público el origen del altercado. Él había
escrito una obra, y el grupo, al descubrir por qué la había escrito, decidió re-
chazarla. Se trataba, explica, de una paráfrasis del relato bíblico de Thamar
y Amnón, y al grupo la última escena le pareció sucia. Comienza a describir
dicha escena, pero le parece imposible que se entienda si no se representa.
Convence para ello a su hermana, que hará de Thamar, y a Manuel, que
representará a Jonadab, su pretendiente. El propio Carlos es, por supuesto,
Amnón.
En el transcurso de la escena, las relaciones de Carlos, su hermana y
Manuel se hacen claras de una forma poética y profunda. Al representar
los papeles, los jóvenes se sumergen tanto en el fondo de sus sentimientos
que, cuando Thamar ordena a Amnón que mate a Jonadab, Carlos golpea
brutalmente a Manuel. El drama, como actos prescritos, rituales, muestra
una verdad que subyace a la existencia diaria, pero que el correr imparable
de la propia existencia impide afrontar.
El hecho de que Carlos, al ser separado de Manuel, repita sin cesar «esto
no sirve» (Suplicante, 11) significa que el teatro no puede, sin embargo, sus-
tituir a la vida. «El suplicante» ha revelado a los actores la realidad de sus
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sentimientos. Pero la muerte de Jonadab, pese a estar escrita en el drama y
poder ser representada una y mil veces, no puede aliviar a Carlos del dolor
que esta visión de sí mismo le provoca.
1.3.4 Conclusión
Estas cinco piezas anteriores a 1950 quizá no merecerían en sí un análisis
tan pormenorizado en atención a su interés intrínseco. Sin embargo, esa mis-
ma obviedad en los planteamientos que lastra lo puramente teatral de estas
piezas anuncia con claridad las características que convertirán a Yo también
hablo de la rosa, Rosa de dos aromas, o Escrito en el cuerpo de la noche en
obras maestras de la dramaturgia mexicana. En la producción del Carballi-
do más joven se puede señalar ya con seguridad el intento de «teatralizar»
al máximo la obra de teatro para que esta logre un juego de perspectivas
capaz de influir en el espectador. Teatralizar se entiende aquí como la volun-
tad de mostrar la «artificialidad» de lo representado, alejándolo de la mera
reproducción de un hecho. El tratamiento experimental del escenario (Los
mundos de Alberta, «La medalla», «El espejo»), el recurso a géneros teatrales
alegóricos (Auto sacramental de la zona intermedia) y, sobre todo, el teatro
dentro del teatro («El suplicante») revelan el valor de la ceremonia dramáti-
ca, al ser percibida por el espectador como ceremonia, para penetrar en las
raíces de frustraciones y vidas inauténticas.
En las obras hasta aquí estudiadas, ha quedado demostrada también la
obsesión de Carballido por denunciar la mutilación de la personalidad. Estos
personajes se enfrentan, no a una realidad que no satisface sus pretensiones
—o no solamente—, sino, ante todo, a su propia incapacidad para intentar
una relación absoluta con esa realidad.
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la penumbra cotidiana 2
En este capítulo se estudiará una serie de obras agrupadas en torno a dos
características formales y dos temáticas. Una de las características formales
es el carácter «realista» de estas obras, y la otra la aparición de un metadis-
curso, sumergido en el desarrollo realista de la acción, que crea varios planos
de realidad y permite a estas obras escapar de la etiqueta de costumbristas.
Los temas de la familia y la mujer también sirven para agrupar estas piezas.
Esto no significa que en obras clasificadas en otros grupos a efectos de tra-
bajo no aparezcan estos temas, sino que la importancia que en las obras de
este grupo tienen las separan de las demás. Además, estos temas encuentran
su reflejo más adecuado en las técnicas formales que se han destacado como
características del teatro de la cotidianidad.
El capítulo comenzará por poner en claro los términos que serán funda-
mentales para el análisis de las obras que aquí se agrupan. Así, la sección
§ 2.1 tratará de concretar una denominación de género para este grupo de
piezas. La crítica ha adjudicado a menudo la etiqueta de costumbristas a es-
tas obras, por lo que en § 2.1 se intentará discernir hasta qué punto es acer-
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aclarar qué se entiende por metadiscurso o subtexto, recurso muy frecuente
en la composición dramática de Carballido, y fundamental para comprender
esta parte de su producción. A continuación, los puntos § 2.3 y § 2.4 anali-
zarán algunas de las piezas que se pueden agrupar bajo las características
definidas en § 2.1 y § 2.2. En primer lugar (§ 2.3), se tratarán las obras en las
que predomina el tema de la familia, y se apuntará una interpretación del
significado de este tema en el teatro de Carballido. A continuación (§ 2.4), se
estudiarán obras que, además de compartir los rasgos básicos de este capí-
tulo —cotidianidad en la que se inserta un subtexto—, ejemplifican de forma




Se tratará a lo largo de este capítulo de unas piezas que la mayor parte de
la crítica coloca bajo la etiqueta de costumbristas. Dado que el autor ha re-
chazado repetidamente (y acertadamente) esta definición, se intentará acla-
rar primero los conceptos de realismo y costumbrismo, para, a continuación,
considerar qué hay de costumbrista en ellas y cómo se pueden denominar
—en caso de no ser costumbristas— estas obras de Carballido.
2.1.1 Realismo, costumbrismo, cuarta pared
Ya se ha mencionado que algunos críticos consideran la primera etapa
de Carballido como realista, y algunos otros incluso costumbrista.18Sin em-
bargo, parece mucho más acertada la distribución que ha realizado Margarit
Peden en piezas convencionales y no convencionales, partiendo de la cons-
18Así, por ejemplo, Frank Dauster (1962). También para Adalberto García (1988) el realismo
de las piezas de provincias es un axioma. Y Skinner, en su temprana clasificación del teatro de
este dramaturgo agrupa algunas de sus piezas bajo el epígrafe de costumbristas (Skinner 1976).
i
i






2.1 Piezas costumbristas 47
tatación de que, para la crítica, «realism has been taken to mean that ev-
erything happening on the stage could possibly be taking place in the house
or appartment next door» (Peden 1980, 165). Dado que Peden no profundi-
za en el significado de esta diferencia, se intentará asentar primero de qué
convención se trata, y si podemos llamar a esa convención «costumbrismo».
El costumbrismo es una variedad del realismo que pretende mostrar los
hábitos y costumbres de los habitantes de una zona y una época determina-
das, por lo que «prevalece la descripción de tipos y escenas sobre la acción»
(Estébanez Calderón 1996, costumbrismo). Para ello, los personajes y am-
bientes que se muestran en escena se escogen entre los de determinada clase
social y geográfica y se muestran de una forma realista.
Normalmente se entiende por realismo la «categoría estética o rasgo de
las obras literarias, consistente en su referencia o vinculación con la rea-
lidad, imitada o representada en ellas» [Ibid., realismo]. Esta realidad de
referencia suele ser contemporánea a la obra, y se pretende reflejarla lo más
fielmente posible, a ser posible como un espejo. El problema que generalmen-
te aqueja a la etiqueta de «realismo» es que, si se toma la expresión «reflejo
de la realidad» en un sentido amplio, en el género dramático cabrían como
realistas, por poner dos ejemplos cualesquiera, desde algunos entremeses de
Cervantes (porque aparecen en ellos personajes entonces contemporáneos)
hasta Esperando a Godot, de Samuel Beckett (porque el reflejo de la reali-
dad contemporánea no tiene por qué ser exclusivamente el de la realidad de
los sentidos, y podría ser el reflejo de la realidad de lo subconsciente). Evi-
dentemente, no es esto lo que se entiende cuando se habla de realismo en el
teatro, y si la crítica considerara únicamente esta idea de realismo tendría
que englobar toda la obra de Carballido (¿y la de quién no?) como realista. Lo
que ocurre es que el término realismo, en teatro, está, desde su aparición en
el siglo XVIII, fuertemente vinculado a cierto planteamiento de la represen-
tación teatral que ha llegado a convertirse en absolutamente convencional y
prácticamente único hasta principios del siglo XX. Este planteamiento, esta
forma de representar la realidad, obedece a la técnica de la cuarta pared.19
19Tradicionalmente, se le atribuye la acuñación del término cuarta pared a André Antoine,
cuyo Théâtre Libre fue el primero en aplicar las teorías del realismo en el teatro expuestas por
Émile Zola. Cfr. (Oliva y Torres Monreal 2002).
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La cuarta pared consiste en la representación de la acción como si suce-
diera, no en el teatro, sino en un lugar de la «realidad» (el salón de un hogar,
muy a menudo), el cual se encuentra momentáneamente a la vista de los
espectadores. La acción se representa intentando transmitir una ilusión de
realidad, tanto en el lenguaje y las acciones como en los objetos. Más aún,
el desarrollo temporal de la acción tiende a coincidir con la duración de la
representación. De esta manera, el público asiste —sin ser percibido— a lo
que ocurre en el interior de una habitación mientras está sucediendo. Esto es
posible, claro, gracias a que a dicha habitación le falta una pared —la cuarta
pared—, que es la que estaría en la embocadura del escenario. No es exclu-
sivo de este tipo de obras costumbristas o realistas el desarrollarse en algún
lugar de la «realidad» pero, como apunta Ubersfeld (1983, 111 y 135), a par-
tir de la aparición del teatro burgués, se ha asociado realismo (reproducción
de la realidad) con cuarta pared, y esta, a su vez, con el estudio en escena de
las costumbres de cierta zona o clase social.
Así pues, en el siguiente apartado, con el fin de decidir si las obras que
se estudiarán en este capítulo se pueden definir o no como costumbristas,
se tendrán en cuenta dos aspectos de toda obra de teatro: el tratamiento
escénico y el objeto representado. De esta manera, se hablará de convención
de la cuarta pared al referirse al tratamiento escénico descrito más arriba y
de costumbrismo para señalar los objetivos definidos en el párrafo anterior.
No se utilizará en ningún caso el término «realismo», puesto que en el teatro
es un problema especialmente difícil definir qué es realidad y qué no, ya que,
independientemente de lo que se represente, la propia representación teatral
es real en sí.
2.1.2 El costumbrismo de Emilio Carballido
Desde un punto de vista formal, las obras que aquí se estudiarán, como
ya ha señalado Peden, siguen una convención que, ya se ha visto, se puede
considerar que corresponde a la convención de la cuarta pared, definición que
parece más rigurosa que la de realismo. Si bien es cierto que algunas de ellas
ofrecen una adaptación «moderna» de esta estética en lo que minuciosidad de
decorados y mutaciones escénicas se refiere (como Escrito en el cuerpo de la
i
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noche o Rosa de dos aromas, por ejemplo), lo cierto es que en todas ellas se
mantiene una cierta ilusión de realidad que se muestra en los diálogos, las
actitudes, los objetos y las referencias al entorno cotidiano de los personajes.
Se puede aducir, por otra parte, que la convención de la cuarta pared no es
exclusiva de las piezas que aquí se han elegido, y que se encuentra también
en obras como Te juro, Juana, que tengo ganas o Medusa, entre otras. Si
bien es cierto que el tratamiento de personajes y escenario es en estas piezas
pretendidamente real, no lo es el entorno en que estos personajes se mueven,
puesto que la acción se desarrolla en un pasado ya estilizado y en el marco
de la mitología griega, respectivamente.
Por lo tanto, se puede aceptar que la característica primordial de las obras
que se estudiarán en este capítulo es la adecuación a la convención escénica
de la cuarta pared. Pero, ¿podrían por eso considerarse costumbristas?
El autor ha negado en más de una ocasión esta definición. Estos dramas
se desarrollan en pequeñas ciudades de provincias en aras de la verosimili-
tud y de la intensidad del ambiente, pero en ningún caso con el objetivo final
de pintar dicho ambiente. En una entrevista ya citada, Carballido rechaza
tajantemente que algunas de sus obras sean dramas de provincias, y añade:
Ni de costumbres. No tengo énfasis en mostrar cierto tipo de costumbres,
sino ciertos acontecimientos entre seres humanos que tienen cierto tipo
de carácter. [...] Los conflictos, por la pequeñez geográfica, tienen una
intensidad más clara, están más desnudos y tienen un ambiente que uno
conoce y que les da verosimilitud y sabor. Pero no es esa la finalidad.
(Vélez 1973, 18)
Como se puede ver, el propio dramaturgo reconoce algunas coincidencias
formales con el teatro costumbrista. Además de la ambientación en lugares
y épocas muy concretas, que él mismo cita, se pueden señalar la aparición
de trajes, usos y acentos de zonas particulares en estas piezas; pero lo que
une este tipo de obras de Carballido con el costumbrismo es, ante todo, la
presentación de este ambiente por medio de la convención de la cuarta pared.
Las obras que se estudiarán a continuación tienen en común la asunción de
esta forma de disponer la escena y de tratar a los personajes. Esto es lo que,
muy a pesar del autor, ha llevado a la crítica a tildarlas de costumbristas.
Dado que la opinión de un autor sobre su obra no ha de tomarse como au-
toridad irrefutable, y teniendo en cuenta que Carballido adapta como «telón
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de fondo» varios recursos del teatro costumbrista pese a negar que su teatro
refleje costumbres, cabe preguntarse qué es lo que estas obras plantean, y si
este enfoque corresponde más a los objetivos éticos y estéticos expuestos en
la primera parte que a una mera reproducción de la realidad.
En la misma entrevista, Carballido cita El jardín de los cerezos como obra
que paradigmáticamente no es costumbrista pese a desarrollarse en un es-
pacio y un tiempo muy concretos. Su autor, el ruso Anton Pávlovich Chéjov,
ha sido señalado en repetidas ocasiones como influencia destacada sobre los
autores de la generación del cincuenta, y más concretamente de Carballido
(Harmony 1988; Ita 1991b; Partida Tayzan 1988a; Rabell 1988). El punto de
contacto entre Chéjov y los escritores mexicanos es precisamente el recurso
a esos ambientes provincianos como medio para señalar «algo más» que las
costumbres del lugar. Ese «algo más», en oposición a la mera reproducción
de tipos, está perfectamente definido por un personaje del escritor ruso. La
superación —más que oposición— del teatro costumbrista que suponen las
palabras que aquí se reproducen, en boca del personaje Treplev (también
dramaturgo en La gaviota), pueden dar una buena explicación del rechazo
de Carballido ante la etiqueta de costumbrismo:
No reconozco ningún valor al teatro. Ella lo adora, le parece que sirve a
la humanidad, a un arte sagrado, y, en mi opinión, el teatro contempo-
ráneo es una rutina, un prejuicio. Cuando se alza el telón y aparece una
habitación de tres paredes alumbrada artificialmente, y esos grandes ta-
lentos, sacerdotes de un arte sagrado, representan cómo la gente come,
bebe, ama, anda, lleva sus chaquetas; cuando los vulgares cuadros y fra-
ses tratan de deducir moral, una moral pequeñita, fácil de comprender y
para el uso doméstico [...] echo a correr (Chéjov 1973, 28, subrayado mío).
La «moral pequeñita» a que alude Chéjov por medio de su personaje es,
efectivamente, la única que puede enseñar un teatro cuyo objetivo sea re-
presentar costumbres. Tan limitada, de hecho, como concreto sea el marco
espacio-temporal en que se sitúa. El teatro costumbrista habla de la moral
de los personajes que habitan en ese marco, y difícilmente se podrá extrapo-
lar a otras circunstancias. Por lo tanto, es decididamente desacertado aplicar
el calificativo de costumbristas a los dramas y comedias de Carballido, inclu-
so a los que se desarrollan en espacios muy concretos con recurso a la cuarta
pared, ya que —como se ha hecho constar en el capítulo 1—, el objetivo del
i
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teatro de Carballido es una «gran ética» de la personalidad del ser humano,
aplicable a todas las circunstancias y a todas las personas.
Recapitulando, las piezas que se van a estudiar a continuación se separan
del resto de otras escritas por Carballido por primar en ellas la convención
de la cuarta pared, así como los temas de la familia y el amor, y por desa-
rrollarse, generalmente, en ambientes de provincias. La ambientación sirve
aquí para contextualizar las actuaciones de los personajes en las dos horas
que dura la representación. Estos personajes están tomados en su cotidiani-
dad, y el marco en que se mueven es fácilmente reconocible por el espectador.
De esta manera, el público comprende que los comportamientos no son ex-
cepcionales, sino naturales o, al menos, frecuentes, y por ello en cierto modo
análogos a los del propio espectador.
En consecuencia, se denominará a estas piezas «obras de la cotidianidad»,
etiqueta suficiente, como se verá, para distinguirlas del resto de la produc-
ción de Carballido, y que servirá para encuadrar el análisis de esta faceta
del teatro de este autor.
2.2
EL METADISCURSO
Por supuesto, cuando se adopta la técnica de la cuarta pared y se sitúa
la acción en la provincia, no es suficiente la intención del autor de no hacer
teatro costumbrista para que este no lo sea. Algún elemento del texto o de
la representación han de diferenciar evidentemente este grupo de «obras de
la cotidianidad» de la estética costumbrista. A continuación, se estudiará el
recurso denominado metadiscurso o subtexto, gracias al cual estas piezas
ambientadas en la provincia y en la familia trascienden el costumbrismo.
i
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2.2.1 Los distintos niveles de realidad
Margaret Peden, ya en las primeras páginas de su libro monográfico Emi-
lio Carballido, «avisa» del alcance de la poeticidad de la dramaturgia de este
autor: «His best plays are extremely dense, in the sense that poetry is dense»
(Peden 1980, 27). También Jacqueline Bixler ha detectado este desafío: «Each
of Carballido’s plays invites the audience to participate in the production of
the work’s meaning by challenging it to formulate the conceptual link be-
tween the diverse levels of reality» (Bixler 1985, 58). Esta densidad poética
que anuncia Peden, y que según Bixler proviene del intento de enlazar diver-
sos niveles de realidad, corresponde a una teatralización de la pieza escénica,
es decir, a una acentuación del cambio de perspectiva que el género dramá-
tico supone (véase el apartado 1.2.3 en este trabajo).
Carballido llega a esta densidad poética sobre todo mediante la sorpren-
dente combinación de estímulos artísticos, que, al surgir en sus obras en
forma más de contrapunto que de acorde, proyectan el significado de las ac-
ciones de los personajes mucho más allá del ambiente en que estos se mue-
ven. El espectador traza la línea conceptual que une la trama principal de
la obra que presencia con esos otros estímulos artísticos que la envuelven.
En seguida se realiza inconscientemente la prolongación de esa línea que, en
efecto, puede llegar a mostrar aspectos de la naturaleza humana universales
y escondidos.
Estos estímulos externos que acompañan a la acción forman un nue-
vo texto, un metadiscurso cuya naturaleza y relación con la trama princi-
pal serán estudiados detenidamente al analizar cada obra concreta. Se pue-
de tratar de menciones o citas a otras obras de arte —poemas, películas,
canciones—, sucesos históricos muy representativos, teorías científicas o fi-
losóficas o elementos de la naturaleza de marcado carácter simbólico.
En cualquier caso, se establece un paralelo entre lo que el metadiscurso
sugiere y la acción «cotidiana» de la pieza, de forma que ofrece una nueva luz
sobre ella. Gracias a —o por culpa de— este nuevo texto, la mirada-discurso
de los personajes sobre su realidad deja de ser única, y el público tiene la
posibilidad de interpretar lo que ocurre en escena con mayor libertad. Y con
mayor responsabilidad, por consiguiente, ya que el paralelo entre las distin-
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tas realidades no es unívoco o forzado, sino que, como señala Bixler, depende
en buena medida del espectador. De hecho, cuanto más sutilmente sugeri-
da aparece la relación entre trama y metadiscurso, más desasosegantes y
artísticos son sus efectos.
En este sentido es interesante señalar que no es la profundidad y univer-
salidad intrínsecas al metadiscurso lo que permite el cambio de perspectiva,
si no lo acertado y sugerente de su relación con los personajes de determi-
nada pieza. Así, un poema de García Lorca recitado en La danza que sueña
la tortuga, pese a ser en sí muy simbólico, no potencia el significado de la
historia de los personajes tanto como los comentarios y clasificaciones que
Gabriela (Rosa de dos aromas) dedica a las distintas calidades y cualidades
del ron. Esto es así porque el subtexto que representa el poema de Lorca está
mucho menos unido a la acción de la obra en que se inserta que los comen-
tarios sobre el ron, el cual, además de formar parte de la vida del personaje,
se convierte en alegoría de sus relaciones con el entorno. De esto se puede
deducir que es característica importante del poder evocador del metadiscur-
so su relación verosímil con la trama. Lo cual es lógico, puesto que, de esta
manera, el efecto de cambio de perspectiva es más fuerte en el espectador,
que quizá percibe así ciertos metadiscursos en su propia cotidianidad.
Por lo que a la validez de la clasificación respecta, es casi innecesario se-
ñalar que el uso del metadiscurso no es exclusivo de estas piezas cotidianas,
y que destaca como rasgo poético en prácticamente la totalidad de la produc-
ción de Carballido. Por citar dos ejemplos, se puede recordar la presencia de
la lengua inglesa en Acapulco, los lunes (estudiada en 3.2.2.1) y de los leones
en El día que se soltaron los leones (página 219) como elementos altamente
simbólicos y profundamente arraigados en sus respectivas tramas, es decir,
como perfectos modelos de metadiscurso. Sin embargo, se puede defender
la idea de que el metadiscurso es una característica definitoria de las pie-
zas que aquí se estudiarán, puesto que, en ellas, a diferencia de obras como
Acapulco, los lunes o El día que se soltaron los leones, el fin perseguido de
cambiar al espectador de su perspectiva se consigue exclusivamente gracias
al metadiscurso, mientras que en las obras que Carballido escribe partiendo
de otros presupuestos estéticos este cambio de perspectiva se consigue bien
por medio de técnicas épicas, bien por una inmersión en el mundo de la farsa
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(ver capítulos 2 y 3, respectivamente).
En conclusión, el recurso dramático que en este trabajo se ha denomi-
nado metadiscurso es, además de uno de los hallazgos más interesantes del
dramaturgo Carballido, una de las dos características formales —junto a la
convención de la cuarta pared— que permiten delimitar el grupo de obras
que se estudiarán a continuación.
2.2.2 El arte y la mirada
En los apartados 2.3 y 2.4 de este capítulo se estudian obras de la coti-
dianidad escritas entre los años 1950 y 1991. Es común a todas ellas, a lo
largo de más de 40 años, el uso de un metadiscurso que proyecte el significa-
do de la trama a niveles universales, además del ambiente contemporáneo y
geográficamente concreto y el recurso más o menos estricto a la cuarta pared.
En la mayoría de estas piezas el metadiscurso lo conforman alusiones o
citas de distintas manifestaciones artísticas. Esta es sin duda la variante
de subtexto más obvia. Cuando el protagonista de La danza que sueña la
tortuga declama unos poemas de García Lorca, es prácticamente inevitable
que las connotaciones de esos poemas se viertan sobre la acción de la trama.
Algo similar ocurre en Las estatuas de marfil (§ 2.3.4.1), donde se glosa el
argumento de una pieza teatral de Luisa Josefina Hernández. Esta presencia
de obras de arte está argumentalmente justificada por ser (o querer ser) los
personajes artistas.
Pero, junto a este arte establecido, Carballido ha prestado siempre espe-
cial atención al arte popular. Esto se comprueba, solo en lo que a este aparta-
do se refiere, con la presencia de canciones populares o de géneros menores,
propias de la cotidianidad de los personajes y al mismo tiempo plenamen-
te evocadoras. Así las que cantan las protagonistas de Orinoco (§ 2.4.1.1),
boleros y salsa que comentan la vida de las dos cabareteras. De la misma
manera actúa, en un tono urbano y oscuro, el heavy metal sobre textos de
Dante que hace de banda sonora a la apocalíptica vida de un grupo de droga-
dictos en Algunos cantos del infierno (§ 2.3.4.2). Junto a estos ejemplos, hay
que señalar que canciones tradicionales mexicanas aparecen aquí y allí en
toda la producción de Carballido, con una triple finalidad: dar verosimilitud
i
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al ambiente que se dibuja, perfilar el carácter del personaje en cuya voz es-
cuchamos la canción y propiciar el cambio de perspectiva creando un nuevo
metadiscurso que se cruza con la realidad de los personajes.
En las piezas que se estudiarán en este capítulo, el arte —ya se ha dicho—
aparece como reflejo inexacto e inopinado de la realidad que se desarrolla
en el argumento. Su función es, por tanto, la de iluminar con un foco de
poesía los lugares que quedan oscuros en el discurso definidor y cerrado de
los personajes.
2.2.3 Dos ejemplos
A pesar de lo que se ha dicho acerca de que el arte ejerce de metadis-
curso en la mayoría de las obras de la cotidianidad de Emilio Carballido,
en este apartado se van a estudiar dos ejemplos en los que el metadiscurso
aparece —de forma ejemplar para conocer este recurso— representado por
sendas lecciones de botánica. La alusión a fenómenos de la Naturaleza para
comentar actitudes propias del ser humano es también muy característica
de Carballido, y no deja de ser una forma básica de creación artística.
Los ejemplos son dos piezas de la colección D .F. 26 obras en un acto,
«Selaginela» y «Parásitas». Sobre esta colección ha dicho Carballido que es
de los pocos ejemplos de intención costumbrista en su teatro (Vélez 1973,
18). Sin embargo, en los monólogos que en ella aparecen destaca la presencia
efectiva del metadiscurso, gracias al cual las reflexiones de sus protagonistas
sobrepasan su ámbito cerrado.
En ambas piezas, el subtexto, relacionado con la botánica, permite al es-
pectador reinterpretar las palabras de sus protagonistas, dándoles un nuevo
sentido. Coinciden las protagonistas en ser mujeres para quienes comienza
un momento de cambios radicales en su vida: la adolescencia, la viudez. En
el monólogo expresan la actitud con que afrontan esta nueva etapa. Eviden-
temente, al haber un único personaje, el espectador parece estar obligado a
asumir la situación a partir del análisis que de ella ofrece quien habla. Pero,
precisamente gracias a las imágenes que evoca el subtexto que recorre los
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La protagonista de «Selaginela» tiene un nombre cuya sola evocación lite-
raria actúa como un nuevo subtexto: Ofelia. Se trata de una muchacha feú-
cha, atrapada entre las rabietas de niña pequeña y el cuerpo de mujer que ya
no cabe en el uniforme escolar, entre el «cutis de colegiala» y las pretendidas
actitudes de mujer fatal. Ha sido obligada a pasar la tarde del domingo es-
tudiando, y reprocha a su madre que dos de sus amigas estarán esperándola
en la puerta del cine. En vez de estudiar, Ofelia dedica su rato de soledad
a sumergirse en sus fantasías. El espectador se entera de que la muchacha
está enamorada de su profesor de ciencias naturales, y de que odia a un com-
pañero, al que llama «el Pinocho». Aquí empieza a estudiar botánica, concre-
tamente la descripción de una planta llamada selaginela. Esta descripción
de alguna manera enlaza con los sentimientos verdaderos de Ofelia:
«Presentan la particularidad de resistir mucho tiempo la sequía...» (Se ve
al espejo, mansa.) ¿Por qué no me besará nunca? (Caminando, tristemen-
te.) «En la estación seca, con los rayos del sol, adquieren un tinte dorado,
de ahí el nombre que llevan. (En crescendo apasionado.) Por el contrario
en la estación de lluvias las frondas empiezan a extenderse, tomando en-
tonces el aspecto de un helecho pequeño y de color verde; ¡de un helecho
pequeño, de color... verde!». (D. F. 26, 29)
Lo que en realidad signifique para Ofelia esta descripción no queda claro,
pero ella la repite, entera o parcialmente, una y otra vez. Hacia el final del
monólogo se descubre que la muchacha tenía una cita con el Pinocho y no con
unas compañeras. La nueva información, contradictoria con la versión «ofi-
cial» que Ofelia se había dado a sí misma al principio del monólogo, vuelve
a señalar hacia el subtexto en busca de una interpretación, remitiendo a los
símbolos de la sequía y de la exuberancia. Estos, inevitablemente, se proyec-
tan sobre las esperanzas de Ofelia, resistente cuando es rechazada, frondosa
cuando recibe atención.
En «Parásitas», la relación entre el discurso de la protagonista y el meta-
discurso es quizás más difícil de interpretar. Aquí se prescinde de cualquier
texto, y la lección de botánica está a la vista de cualquiera que se asome al
balcón de Dulce María, pintora viuda del hojalatero José Manuel: desde este
balcón se ve un roble seco cuyo tronco todavía rodean las parásitas, condena-
das a morir sin su fuente de vida.
i
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En principio resulta evidente que el artista muerto era el roble, y su mu-
jer, para quien es difícil simplemente cocinar para sí sola un día tras otro, es
la parásita. Sin embargo, el discurso de la propia Dulce María (otro nombre
literario) insiste en lo contrario. En su monólogo reprocha a su difunto ma-
rido el no haber sabido apreciar los sacrificios que ella hizo para que él se
pudiera dedicar a su labor de «artista menor». Dulce María trabajaba para
mantener a ambos, dejó de pintar, atendía la casa, soportaba un estilo de
vida excéntrico e incluso colaboraba con importantes ideas en el arte de su
marido:
Y haciendo esa vida falsa, ¿por qué demonios? Aún ahora... (Se deprime
de pronto.) Un gran amor, o arte, algo más, algo maravilloso que hubiera
habido entre nosotros. Pero nada, y al final una vieja pintada hablando
sola en una casa vacía, como loca. Tus cosas, tu vida. Yo era el tronco, tú
el parásito. (D. F. 26, 310 – 311)
Pero, a partir de esta declaración egoísta e injusta, comienzan a suceder
cosas inexplicables en la casa: objetos que se mueven, adornos que se caen y
que quizás son señales de un amor más fuerte que la muerte y de la volun-
tad de José Manuel de no abandonar en la desesperación a la mitad de ese
amor que ha sobrevivido. Pero las señales no son claras, unívocas. Aunque la
presencia de su marido la acompaña, Dulce María está sola para aceptar su
situación:
¡José! ¡José Manuel! (Espera. Quedito.) ¿Las lágrimas? No entiendo. Nun-
ca entiendo nada... Estas casas viejas... (D. F. 26, 312).
En esta pequeña joya de la producción de Carballido se puede apreciar el
punto hasta el que, en algunas ocasiones, el subtexto puede afectar a la com-
prensión del discurso explícito. No es relevante el hecho de si se encuentra
o no un paralelismo exacto roble - parásitas y Dulce María - José. Lo que se
muestra en escena es la vida repentinamente vacía de Dulce María y sus re-
proches al hombre que la amó y la necesitó. La interpretación de su soledad
según la relación del roble y las parásitas aparece como un intento desespe-
rado de dominar la angustia de tener que vivir. Ese intento se materializa
por medio de un discurso, pero este discurso —en los oídos del público— se
vuelve contra la propia Dulce María. Sea su imaginación o el fantasma de
José Manuel, los sucesos sobrenaturales apuntan a que todo es mucho más
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complejo de lo que el discurso de Dulce María pretende, y el espectador se
siente obligado a dar una vuelta más a la idea de las parásitas, aplicándola a
sentimientos propios, buscando en sus intuiciones una solución a la extraña
similitud entre amor y dependencia.
«Selaginela» y «Parásitas» han servido aquí de muestra del recurso artís-
tico por excelencia mediante el cual Carballido consigue el distanciamiento
con el asunto representado. En ambas obritas, el espectador no puede simple-
mente aceptar el discurso de sus protagonistas, puesto que hay otro discurso
—extraído ahora de la botánica— que ofrece un punto de vista diferente so-
bre la situación. En obras como Fotografía en la playa, Orinoco o Escrito en
el cuerpo de la noche, que se estudiarán a continuación, el metadiscurso se
despliega sobre los discursos de varios personajes y se imbrica en el desarro-
llo de los hechos, dotando al teatro de Carballido de la densa poeticidad que
supone su más alta cota artística.
2.3
LA FAMILIA
Se ha dicho más arriba (§ 1.2.1) que el teatro de Carballido pretende aler-
tar del peligro que supone para el individuo renunciar a la propia personali-
dad para adoptar definiciones impuestas desde fuera de ella. No cabe duda
de que, en general, estas definiciones vienen dadas por el propio entorno en
que el individuo nace y se desarrolla, es decir, la familia. Una estupenda ale-
goría de la familia que Carballido explota hasta sus últimas consecuencias
en Fotografía en la playa (ver § 2.3.2) es la del retrato familiar. El grupo de
parientes en que el individuo se desarrolla crea una visión cerrada que define
el lugar que ocupa —el rol que juega— cada uno de ellos.
Un importante número de obras de Emilio Carballido muestra que, pese
al cariño que cada uno de los miembros de la familia indudablemente siente
hacia a los demás, todos pretenden imponer su forma de entender las rela-
ciones, con lo que ello implica de asignar forzosamente roles y actitudes que
i
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quizás no corresponden a la naturaleza de quien los recibe. Sea por igno-
rancia, por miedo o por costumbre, los unos proyectan sus miradas sobre los
otros sin intentar comprender su verdadera esencia, y negando a menudo la
propia.
En esta sección se estudiarán las piezas de la cotidianidad cuya trama se
desarrolla en un ámbito familiar cerrado. Este entorno tan significativo apa-
rece ya en el primer éxito importante de Carballido, Rosalba y los Llaveros,
de 1950 (que se analizará en § 2.3.1) y continuará apareciendo en diversas
obras —más o menos representado con arreglo a la convención de la cuarta
pared— hasta la actualidad. Se analizarán en detalle, además de Rosalba,
otras dos obras destacadamente brillantes y significativas de esta «cotidia-
nidad familiar»: Fotografía en la playa, de 1977, y Escrito en el cuerpo de la
noche, de 1991 (en las secciones § 2.3.2 y § 2.3.3, respectivamente), con lo
que se podrá apreciar, además, la evolución y estabilidad de esta constante
en la escritura de Carballido. Finalmente, en § 2.3.4 se repasarán en menor
detalle otros títulos englobados en esta categoría que servirán para matizar
algunos aspectos del significado de la familia en la producción carballidiana.
2.3.1 Rosalba y los Llaveros
En otro lugar se ha explicado la importancia que esta pieza tuvo tanto
para la trayectoria profesional de Carballido como para la aparición de la ge-
neración del cincuenta (ver § 1.1.2). Rosalba y los Llaveros, sin embargo, es
también importante para el propio desarrollo de la dramaturgia de Carballi-
do, puesto que es la primera vez que una comedia de este autor tiene lugar
en el ambiente de la provincia y aborda las relaciones familiares.
Como ha señalado Salomon Tilles, desde el mismo título queda patente
la oposición entre un individuo, Rosalba, y un sistema, el que rige las rela-
ciones en la familia Llavero (Tilles 1975, 39 – 44). En esta familia impera la
ley del silencio impuesta por el cabeza de familia, Lorenzo, para acallar la
vergüenza que soportan, y que supone el enigma de la trama. Por tanto, es
significativa ya la primera intervención de la obra: al llegar de la capital Ro-
salba y su madre, Aurora, a casa de los Llaveros en un pueblo de Veracruz,
lo hacen dando gritos: «Ni un alma. (Grita.) ¡Buenos días!» (Rosalba, 142).
i
i






60 Teatro de la cotidianidad
Frente a estos gritos, el imperante juego de silencios comienza inmedia-
tamente. Los Llaveros, Lorenzo, Lola, y su hija Rita reciben cariñosamente a
los invitados, pero, cuando Rosalba pregunta quién es la niña que les acom-
paña, se impone el discurso de la omisión:
LOLA: Pues... es... Azalea (Grita como si no la tuviera delante.) ¡Ven a
que te presente! Es... Azalea.
AURORA: Ah, Azalea. (Le da la mano.)
ROSALBA: ¿Tú eres Azalea? Yo soy Rosalba.
AZALEA: Ajá. (Le da la mano, cohibida.)
AURORA: Y ella, ¿es de la familia?
LOLA: Ella... es... es... ¡Ah, mira, ésta es Rita! (Rosalba, 144)
El silencio y los cambios de tema están además perfectamente explotados
para la comedia. Cada vez que surgen temas que el discurso de Lorenzo no
puede aceptar (lo que ocurre muy a menudo), este insiste en cerrar ventanas
y cortinas, o tose, o comenta banalidades a grito pelado, como si la omisión
verbal de un problema hiciera desaparecer el problema mismo.
La vergüenza que la familia pretende encubrir, y que se descubre para las
invitadas mediado el primer acto, es que Azalea es hija ilegítima de Lázaro
(el otro hijo de los Llaveros) y de Luz, la criada. Como dice un personaje, esta
situación no cabía en la moral de Lorenzo, por lo que este no es capaz de asu-
mirla. Al afrontar la realidad con el silencio, Lorenzo da lugar a dos absurdos
mucho peores que la vergüenza que pueda significar tener una nieta preciosa
como Azalea. Por una parte, al pobre Lázaro, cuya «culpa» se produjo cuando
tenía doce años, lo ignoran como si simplemente no existiera. Pese a tener
ahora veintisiete años, se comporta como un niño pequeño por el peso de una
vergüenza que no entiende, hasta el punto de que, miedoso y escurridizo, su
propia hija lo protege como una hermana mayor. Por otra parte, temiendo
que el escándalo se publicase, los Llaveros no expulsaron a la criada, y esta,
consciente del poder que le otorga el miedo a las palabras que reina en la
casa, se ha convertido en ama de la situación y tiraniza a los propios dueños.
Con su palabreo abierto y ciertamente subversivo, Rosalba consigue que
Lázaro se cree una imagen fuerte de sí mismo. Según Rosalba, «el asunto es
lo que somos a nuestros propios ojos» (Rosalba, 174), y Lázaro, convencido
de ello y renacido, se enfrenta a su padre en la escena axial de la pieza (esce-
na XXIX, acto II), en que se reemplaza la mirada silenciosa de Lorenzo por
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una incertidumbre que ni siquiera la propia Rosalba había planeado. Con la
misma «técnica» de dar a todo lo que en la casa se oculta nombres sacados
de un manual de sicología, la joven capitalina se ha entrometido también en
la vida de su prima Rita, que se quiere casar con Felipe, un hombre de clase
inferior, al parecer con el único objetivo de escapar de su propia familia. Al
final del segundo acto se puede afirmar que el sistema sostenido por la fami-
lia Llavero se ha derrumbado, una vez aventados en voz alta los secretos que
todos sabían. Al caer este sistema, se pierde la escasa felicidad de la familia,
cuyos miembros reprochan a Rosalba la terrible incertidumbre en que se ha-
llan, pues las definiciones que ella impone tampoco encajan ni solucionan los
conflictos de Lázaro y Rita con su entorno.
Durante el tercer acto, ahora ya sin ninguna mirada que se imponga so-
bre las demás, la trama va llegando a un final feliz. Enfrentándose tanto a
los esquemas del padre como a los de Rosalba, Lázaro resuelve, en un parla-
mento ampliamente citado por la crítica, decidir por sí mismo: «Voy a hacer
lo que se me antoje» (Rosalba, 216). Esto es: tras dar a su culpa el nombre
que tiene, Lázaro se hará cargo de su hija Azalea y abandonará la casa de
sus padres para afrontar la vida con una responsabilidad que, a causa del
miedo, hasta ahora no había asumido.
Tampoco la felicidad de Rita puede provenir de ninguna estructura de
ideas impuesta. Esta escéptica solterona que no soporta a su propia familia
se guía sencillamente por sus sentimientos, e intuye nítidamente que la úni-
ca forma de vivir en paz es no imponer la mirada sobre quienes la rodean.
Cuando Rosalba propone una vez más terciar en su relación con Felipe, Rita
se niega, y añade:
Si me quiere, que me acepte sin explicaciones. Si no (llora), que se vaya
y no vuelva yo a saber de él. (Rosalba, 212)
No mucho más tarde, Felipe decide no cargar con su hermana (a la que
Rita no soporta) y renuncia a ella para casarse con Rita. En contraste con
la primera escena de la pieza, en que no hay nadie en el escenario y puer-
tas y ventanas están cerradas, la obra concluye con prácticamente todos los
personajes en escena, vestidos de fiesta, y con la puerta abierta «de par en
par». Salomon Tilles ha señalado que «la abertura de la puerta al final de
i
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la obra queda como un gesto simbólico de la victoria de Rosalba, o como una
declaración de libertad psicológica» (Tilles 1975, 40).
2.3.1.1 La familia como cruce de miradas-discurso
El primer gran éxito del dramaturgo Carballido nos sitúa inequívocamen-
te ante una de las claves de su teatro, que se puede considerar, asimismo,
como la mejor explicación del continuo recurso a la familia como tema en
sus obras. En el ámbito reducido que es una casa se muestra por completo
la forma en que distintas maneras de entender —de mirar— el mundo se
proyectan en discursos que pretenden acomodar a los demás personajes en
la realidad verbal que cada una de esas miradas construye.
En este sentido, Rosalba supone un avance en la obra de Carballido, por
cuanto el personaje que destruye el sistema vigente también queda ridiculi-
zado en sus convicciones inmovilizadoras, y se resalta la invalidez de cual-
quier prejuicio. El título, con el nombre de la joven acertadamente colocado
en primer lugar, muestra ya los dos códigos que se van a enfrentar y la im-
pertinente preeminencia de la muchacha. Aunque la lucha se desarrolla en
«campo» de los Llaveros, es la mirada de Rosalba la primera que «escucha»
el espectador. La primera escena de la pieza está dominada por sus gritos, su
interpretación de Prokófiev en un pequeño piano de pueblo, el juicio inme-
diato sobre los retratos de las paredes: «Mira qué horror, cuántos engendros.
No parecen nada hospitalarios» (Rosalba, 142).
La oposición de ambos sistemas es constante en toda la obra, en torno
principalmente a los asuntos de Lázaro y Rita. Estos problemas, que los Lla-
veros creen solucionar con el absoluto olvido, son sistemáticamente desta-
pados por Rosalba, quien, a ojos de sus familiares, aparece como una repipi
inaguantable. Así, por ejemplo, al aparecer Nativitas, la prima loca de Loren-
zo, Rosalba se muestra mucho menos tolerante que sus familiares: «A mí me
irrita especialmente la gente que padece este tipo de trastornos» (Rosalba,
148). Tras lo cual, para desesperación de Aurora («Me tiene tan cansada con
sus estudios») le aplica un diagnóstico clínico cuyo lenguaje explícito escan-
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En la base del enfrentamiento de estos sistemas parece encontrarse la
relación que se establece con el paso del tiempo. La moral de los Llaveros
enfatiza un pasado remoto e ideal que convierte a la familia en un lugar
donde siempre se dice lo mismo y se calla lo que no puede suceder. Frente
a esto, Rosalba ignora todo lo pasado y, con la energía como lema, dirige la
vida de los demás como si fuera una obra de teatro, llegando a inventar co-
sas que no se han dicho en aras de un futuro sicológicamente sano. Ambas
posturas adolecen de un mismo problema: subordinan la interpretación del
ahora a un antes o un después ideales. Así pues, aquel que no define el aho-
ra en que vive ni intenta imponer una visión definitiva sobre sus actos es
inmediatamente asimilado en uno de los extremos que representan la mira-
da silenciosa de Lorenzo o la mirada escandalosa de Rosalba. Rita y Lázaro,
víctimas de las miradas-discurso impuestas, lo expresan respectivamente en
estos parlamentos:
ROSALBA: Yo hablo y lloro nada más por desahogarme, porque ni yo mis-
ma entiendo lo que me pasa, porque ni yo ahorita lo entiendo, y a ti
se te ocurre que puedes resolver mi vida y decidir en nombre mío.
(Rosalba, 201)
LÁZARO: Qué, ¿nada más estoy para que me inventen cosas, cochinadas,
y todo el mundo las crea? [...] Uno piensa las cosas, y están bien
y las hace, y entonces tienen un nombre, y uno le tiene miedo al
nombre, no a la cosa que hace. (Rosalba, 216)
Así pues, el final de la pieza es feliz en varios sentidos. Por una parte, las
tramas en torno a Lázaro y Rita se resuelven positivamente. En el primer
caso, porque Lázaro ha aprendido a que nadie defina lo que él hace y, en el
segundo, porque el amor de Felipe por Rita es más fuerte que los temores y
prejuicios que ambos tienen hacia la familia del otro. Además, el espectador
recibe la satisfacción final de comprobar que los gritos e intromisiones de
Rosalba han puesto fin a la tiranía del silencio y a la moral arcaica de los
Llaveros. Más aún, también las clasificaciones y arreglos de la prima de la
ciudad se rinden a la verdad indefinible de los sentimientos. Cuando Rosalba,
enamorada de Lázaro, confiesa que ella misma está presa en su propio papel
y que se ve obligada a hacer teatro para los demás y para sí misma (Rosalba,
223), cae el último obstáculo ante el auténtico final feliz.
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En este sentido, no se puede coincidir con Salomon Tilles cuando defien-
de en su artículo que la obra Rosalba y los Llaveros supone una victoria de
la palabra sobre el silencio. Toda la acción del segundo acto muestra que la
palabrería de Rosalba no es mejor que el silencio de los Llaveros, aunque
ciertamente sirva para desmoronarlo. Lo que Rosalba y los Llaveros supone
es la primera invocación de Carballido a una comprensión del individuo aje-
na a clasificaciones, puesto que cualquier palabra elegida supone el silencio
de otras palabras igual de válidas. Para llegar a esta comprensión hace falta,
eso sí, un poco de teatro, un cambio de perspectiva.
2.3.1.2 El sicoanálisis y el humor
En esta primera obra importante que se ha analizado aquí, la presencia
de un metadiscurso, tal y como se ha definido en 2.2, no parece especialmente
relevante. Encontramos las fiestas populares, por ejemplo, como oposición al
ambiente cerrado de la casa, pero no llegan a constituir un subtexto suficien-
te, ni es ese el objetivo de su inclusión en la obra 20. Son asimismo elementos
sugerentes, sin llegar a formar un conjunto cerrado de evocaciones, las dis-
tintas piezas musicales que suenan a lo largo de la obra, o los nombres de
los personajes. Sin embargo, es la presencia de las teorías de Sigmund Freud,
junto con el humor grotesco, lo que conforma un cierto metadiscurso que dota
a esta pieza de la profundidad que le permite seguir viva hoy, más de medio
siglo después de su estreno.
El sicoanálisis aparece en boca de Rosalba —y, sobre todo, en la aplicación
que esta hace de él sobre los demás—, como una suerte de mascarada donde
cada uno ha de interpretar el papel que el manual de pedagogía le asigna. La
joven realiza un auténtico despliegue de simulaciones, coacciones y medias
verdades con el fin de que todos los personajes se sinceren con ella y saquen
a relucir sus problemas. Esta actitud es, además, perfectamente consciente,
como se aprecia en este reproche a su madre: «Mamá, me estás copiando la
técnica» (Rosalba, 183). En efecto, Rosalba se sirve de técnicas teatrales para
descubrir lo que el silencio de los Llaveros oculta. Sin embargo, las propias
teorías que le sirven para liberar a sus familiares de la mirada de Lorenzo se
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convierten en una mirada congelada que no permite a Rosalba comprender
verdaderamente lo que a los demás les ocurre.
Prueba de que estas teorías que Rosalba aplica no son en absoluto libera-
doras es la última gran actuación de Rosalba, hacia el final del tercer acto.
En ella, estando sola, pronuncia un monólogo en que se finge muy enamora-
da de Lázaro, porque sabe que este la está escuchando. Pero la reacción del
muchacho es de disgusto:
LÁZARO: ¿Para qué hacías tú las payasadas esas? [...] Ya sabías que es-
taba yo allí. ¿Para qué eso?
(Rosalba se levanta. Con la cara baja camina hacia la ventana. Se
vuelve, brusca.)
ROSALBA: Para atreverme a decírtelo
LÁZARO: Tú no... no me gustas haciendo esas cosas así, de payasadas y
todo eso. Yo, yo me muero de miedo y no digo nada, o hago cosas,
así, ridículas, pero a mí no me gusta (Empieza a temblar), que me
engañes así. Yo... nunca te he engañado, porque... así, te quiero
mucho. Por eso... yo no... (Da la vuelta para salir.)
ROSALBA: (Corre a él, lo alcanza, lo vuelve.) Lázaro, querido, Lázaro, soy
una idiota, ¿ves? (Lo abraza.) Hago teatro para los demás, a veces
hasta para mí sola, no puedo evitarlo. No te pongas así, por favor,
querido, no tiembles, que... (Lo estrecha, llorando.) (Rosalba, 223)
Esto significa que lo liberador aquí es el fingimiento en sí, el cambio de pers-
pectivas que Rosalba fuerza, y no la aplicación de conceptos freudianos, que
por otra parte quedan fuertemente ridiculizados.21
En el espectador, la idea de un cambio radical de perspectiva es refor-
zada mediante un humor que propone situaciones propias de un «mundo al
revés». El humor grotesco será la base de las farsas que escribirá Carballido
más adelante (§ 4.3.1.1), pero en Rosalba ya está muy presente, sin que esto
signifique una renuncia al tono de cotidianidad de la obra. Sin embargo, es
notable la cantidad de situaciones irrisorias asentadas en la inversión de lo
habitual. Rosalba educa a su madre («Tengo que guiarla, corregirla, y, so-
bre todo, tengo que verla y criticarla antes que cualquier extraño» (Rosalba,
159)) y Azalea reprende a su padre («¡Lázaro, cochino! ¿Traes un animal en
la bolsa? Ha de estar lleno de sangre» (Rosalba, 154)). La criada, Luz, no res-
peta a los dueños de la casa, y estos evitan la responsabilidad de hablar con
21Cfr. nota 16 en la página 35, capítulo 1.
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ella. La propia Aurora, pese a tener más edad que nadie, se comporta más
coqueta y juvenilmente que ningún otro personaje. Estos ejemplos y muchos
otros que se pueden encontrar en el texto generan un ambiente carnavales-
co que llega a su clímax con la aparición de la loca Nativitas, cuyo discurso,
absolutamente desquiciado, es el que trata las cuestiones más importantes,
como la salvación del alma, la fuerza de la sangre, etc. No cabe duda de que
la carnavalización es una característica fundamental de cierto tipo de teatro
(no precisamente el costumbrista), ya que produce una situación de inver-
sión que afecta también al espectador. Es, una vez más, una modificación de
la perspectiva sobre la realidad. En esta ocasión subvierte ambos sistemas
—el de Lorenzo y el de Rosalba—, creando una mirada común cuya única
salida es la fiesta sin prejuicios (con la que, en efecto, termina la obra).
La teatralización de las relaciones, forzada por la protagonista, junto con
el humor grotesco que preside la comedia, arrancan la malla de relaciones
de los Llaveros de su marco costumbrista y la transportan a un nivel mucho
más representativo de la naturaleza humana. Esto hace posible aceptar que,
igual que la moral mojigata de los Llaveros o la modernez irresponsable de
Rosalba, cualquier sistema de prejuicios limita la capacidad del individuo
para relacionarse.
2.3.2 Fotografía en la playa
Veinticinco años después del estreno de Rosalba y los Llaveros, Carballi-
do toma una vez más el estado de Veracruz como decorado para una familia,
en cuyo seno ha de mostrar su visión de las relaciones humanas. Pero el lu-
gar donde se desarrollan no es el único punto en común de ambas piezas.
Un pequeño detalle —que da idea del punto hasta el que son profundas y re-
currentes las imágenes y situaciones que pueblan el teatro de Carballido—
enlaza la interpretación profunda de Rosalba con la de Fotografía en la pla-
ya, como si se tratase de dos fragmentos de una gran alegoría. En la primera
pieza, Aurora no consigue reconocer las fotografías que decoran las paredes
de la casa de su hermana, pese a aparecer ella misma, Aurora, en muchos
de los retratos: tanta es la distancia existencial que se interpone entre la
Aurora de las fotos y la Aurora que vuelve de la capital. Pues bien, la pieza
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Fotografía en la playa (1977) es, en cierta forma, el retrato de familia que
Aurora sostiene en la primera escena de Rosalba y los Llaveros (1950).
Al tratarse de un retrato, la pieza no muestra acción ninguna, es un puro
ahora. En una casa familiar de provincia se reúnen los que hace tiempo no
se ven y, en sus breves reflexiones sobre la vida y en sus encuentros llenos
de sobrentendidos, se va dibujando su pasado, cuya influencia en el presente
se muestra ineludible. Diecisiete personajes se encuadran en cuatro genera-
ciones y distintos grados de cercanía a la familia —hijos, cónyuges, novios
o empleados. La familia en sí está compuesta por la Abuela, su hija Celia,
y la hija de esta, Constanza (que viven en la casa), más los tres hermanos
de Constanza, que van llegando con sus respectivas familias. Esta tercera
generación es la fundamental en la obra. Constanza y sus hermanos Héc-
tor, Agustín y Adrián tienen una edad en la que ya no pueden hacer planes,
como hacen ahora los jóvenes de la cuarta generación. Para ellos, que han
sobrevivido la pérdida de un quinto hermano, ha llegado el momento de asu-
mir lo que han hecho de sus vidas, pues estas parecen haber tomado ya una
dirección que no se puede alterar. Por eso afirma Peden (1978, 16) que «la
impresión total es de pesimismo y de un cierto fatalismo» . Este fatalismo se
aprecia en los destinos de los cuatro hermanos de dicha tercera generación:
Constanza, quien, por debilidad o por sacrificio, se ha visto enterrada en vida
y dedicada a cuidar a su madre y a su abuela; Agustín, cuyo bienestar ma-
terial conlleva un absoluto vacío espiritual, atado cómodamente a su propia
esposa, verdadera artífice de su situación; Adrián, estafador recién salido de
la cárcel, donde pagó por un fraude cometido para intentar estar a la altu-
ra social de su mujer, a quien ama ingenuamente y que, en el mejor de los
casos, se avergüenza de él; y, finalmente, Héctor, cuya homosexualidad más
o menos encubierta y una relación fallida le deparan un destino de soledad
entre libros y preguntas sobre la esencia del hombre. Pero todo presente, in-
cluida la fotografía familiar dramatizada que nos presenta Carballido, es un
instante insignificante del pasado en un futuro inevitable e imprevisible. Y
esto es así, por mucho que los personajes —y, con ellos, los espectadores— se
empeñen en fijar el presente en un retrato o en un símbolo.
Una foto familiar, al igual que la interpretación de un símbolo, es la im-
posición de una mirada mediante la selección de ciertos aspectos de una rea-
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lidad infinitamente más compleja; ya que, como apunta Octavio Paz (2001,
355), «todas las imágenes padecen la fatal tendencia de la petrificación». Ce-
lia es el personaje que insiste continuamente en realizar el retrato. Este ha
de ser para ella la prueba del éxito de su vida: la felicidad de tener cerca a
sus cuatro hijos felices, a los que una y otra vez define como «mis cuatro jo-
yas» (Fotografía, 178). Celia intenta fijar e imponer esa interpretación única
como compensación a su existencia improductiva, atada a unas convenciones
que nadie respeta, absolutamente incapaz de comprender lo que le sucede a
su familia:
Una vez más, mientras lo permita el destino, toda la familia está reunida.
[...] Vamos a quedar unidos en un retrato. Qué hermoso es eso (Fotografía,
230).
Frente a Celia aparece la lucidez algo brusca de la Abuela, tipo de perso-
naje muy caro a Carballido. Suya es la primera intervención de la pieza. Esta
intervención, y la actitud de la Abuela en toda la obra, sirven de contrapunto
a la mirada idealizadora que su hija Celia quiere imponer:
Vino el cartero. (Ve hacia arriba.) Voladero de pájaros. Día de sol con
voladero de palomas y gaviotas locas. (Pausa.) Y zopilotes, hasta arriba;
pero han visto qué vuelo más terso: quietos, patinando en el aire, pueden
subir tan alto como si allá fueran a quedarse; y hasta piensa uno, quién
fuera como ellos. Y basta que haya un animal podrido o alguna cochinada,
para que bajen desesperados a tragársela. (Pela chícharos.) Así es uno.
(Fotografía, 169)
La Abuela, como ha detectado Peden (1978, 19), «parece vivir en su propio
mundo, el mundo nublado de la vejez, pero ella es la vidente de la pieza. Vive
de cierta manera separada del mundo, pero a la vez es la más enterada de
todos los miembros de la familia». Sin embargo, se puede afirmar que es
precisamente por estar separada del mundo que es más consciente de lo que
ocurre. Su distanciamiento de los problemas diarios hace que no pretenda
encontrarles una explicación incontestable. Es interesante señalar una vez
más que el objetivo de Carballido es crear en el espectador, por medio del
arte, un distanciamiento «visionario» similar al que en la Abuela producen
la ceguera, la sordera, y años y años de presenciar interpretaciones erradas.
La pieza termina, efectivamente, con todos los personajes reunidos en la
playa para realizar la fotografía que fije en el papel su presente. Pero, en
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el momento de producirse el fogonazo que ha de dotar a sus vidas de un
sentido coherente y cerrado, el espectador escucha las voces interiores de
los personajes. Así se desvelan los deseos ocultos, verdadera esencia de cada
uno, contra la que la sonrisa congelada de una foto no puede nada:
Los rostros de todos van tomando una expresión especial «para retrato».
PATRICIA [CRIADA JOVEN]: Mi día completo es mío, nadie me ordena
tonterías.
ELSA [ESPOSA DE ADRIÁN]: No llorar, no tener miedo. Hay música de
baile.
VEVITA [HIJA DE AGUSTÍN]: Un espejo muy grande.
CELIA: Mi piel tersa y sin manchas, mi cuello lindo, como entonces...
ADOLFO [NOVIO DE VEVITA]: Ya pusieron mi nombre en la puerta de la
oficina.
CHACHO [HIJO DE AGUSTÍN]: Les gusto a las mujeres, caigo bien, puedo
ser lo que quiera.
AGUSTÍN: Me acuerdo de esos ensueños tontos, de juventud, y no me
duelen.
VEVA [ESPOSA DE AGUSTÍN]: Tener algo.
ABUELA: Recordar... (Fotografía, 238)
Otros personajes, desafiando el presente eterno que quiere ser la fotogra-
fía, recuerdan su muerte. Especialmente duro es el recuerdo de dos de los
jóvenes, Jorge y Nelly, quienes, en el transcurso de la obra, habían decidido
renunciar al ahora de su amor mutuo para dedicarse al futuro de sus res-
pectivas carreras. Pero ese futuro nunca llegó a existir, como se ve en sus
misteriosos parlamentos:
JORGE: Después de lo de Nelly [...] yo seguí trabajando. [...] Mis planes
se cumplían. Empezaban a verse un poquito vacíos, un poco tristes.
Pero ya no había más. [...] Fue cuando vino mi accidente. Iba en
motocicleta, no sentí nada, ni me di cuenta casi: volví la cara, se me
venía algo encima. Y, de repente, yo ya no estaba aquí. (Fotografía,
239)
También los personajes mayores relatan su muerte, que muestra que, en
el instante en que se detiene el tiempo, sí puede existir una interpretación.
Así, lo expresa Benita, la vieja criada:
BENITA: Hubieran visto llorar a Celia, pobrecita. No me quería cerrar
los ojos, le daba miedo tocarme. Y me di cuenta de que no todos
los parentescos son de sangre: Celia es mi hermana; pero no va a
saberlo nunca. (Fotografía, 239)
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Al final, se escucha quedamente la voz de Constanza. Este personaje se
había atrevido anteriormente a alzar su voz contra su destino de soltero-
na, había ideado una imagen de sí misma, unos planes, cuya ingenuidad se
aprecia en sus palabras que cierran la obra:
CONSTANZA: Las dos quedamos todavía, la abuela y yo. Pero la foto ha
ido borrándose, poco a poco (Fotografía, 240).
Esta última intervención hace pensar que toda la pieza no son más que
los recuerdos de Constanza al mirar la borrosa fotografía, la cual no está en
sus manos, sino frente a los espectadores. Estos se han visto obligados, por
culpa de la esencia del teatro, a situarse durante dos horas en la perspectiva
de cada uno de los personajes en el día en que se tomó la foto. Y, al final de
la representación, el público ha tenido que comprobar, con Constanza, cuán
borrosas y mínimas resultan las grandes ilusiones que los demás se habían
creado y habían intentado imponer.
2.3.2.1 El mar
Se ha insinuado el significado de la fotografía como símbolo, instante que
se desprende del tiempo y se pretende absoluto pero que, sin embargo, queda
borroso cuando la vida imprevisible sigue su curso. La otra palabra del título,
el mar, tiene asimismo una importancia destacada para la interpretación de
la pieza, y actúa de metadiscurso al modo que se ha estudiado en 2.2.
En un momento de gran ternura en la pieza, varios personajes, entre los
que destacan los tres hermanos de la tercera generación, Adrián, Agustín
y Héctor, contemplan el mar, ajenos por un momento a las preocupaciones
que durante la primera parte han ido declarando. Héctor, personaje que a
lo largo de toda la obra presenta una actitud más receptiva a los problemas
de los demás, es quien comienza a comentar las sensaciones que le produce
mirar el mar:
HÉCTOR: Si sigue uno viendo y viendo, se va uno borrando, se va que-
dando en blanco. Eso nada más pasa con el mar: me borro, no soy
yo. (Fotografía, 209 – 210)
A continuación, prácticamente en trance, cada uno de los demás perso-
najes «interpreta» el mar, es decir, crea una mirada sobre él que muestra la
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verdadera naturaleza del personaje, quizá no del todo igual a la que quieren
proyectar con otras intervenciones más «conscientes». Chacho, hijo de Agus-
tín, por ejemplo, demuestra que su visión del mundo está muy precisamente
orientada:
CHACO: Para mí que [el mar] se ve cachondo; tanta movedera, cómo sub-
en y bajan las olitas... O será que se van las olas y está uno espe-
rando ver a las viejas medio encueradas. (Fotografía, 210)
Tampoco Adolfo, novio de Vevita, la otra hija de Agustín, puede evitar
mostrar qué tipo de persona es:
ADOLFO: Para nadar, no sirve, la verdad. Es demasiado. Son más cómo-
das las albercas. [...] Una alberca tiene muy claritos sus límites...
(Fotografía, 211)
O Jorge, hijo del quinto hermano muerto:
JORGE: Dan ganas de ir al otro lado. De irse derecho, en barco. O de volar
en avión, por encima del mar. (Fotografía, 211 – 212)
Por tanto, el mar se convierte para todos en un símbolo de sus anhelos
materiales —el sexo, la seguridad, el éxito—, de los cuales no pueden sepa-
rarse ni siquiera delante de algo tan absolutamente ajeno como es el mar.
Héctor intenta mostrar a los demás esta realidad trascendente, separada de
lo inmediato, pero Adrián impone una interpretación excesivamente atada
al aquí y ahora:
HÉCTOR: Ver árboles y nubes moviéndose, es ver el aire. O cuando ve
uno el fuego. Son... las fuerzas naturales, lo que está fuera de uno,
lo exterior tal como es, sin nosotros. Y por eso sale uno de sí mismo:
porque está viendo el juego puro de un elemento.
ADRIÁN: Pues la tierra no te la quedas viendo así [...]: no te hipnotiza. Y
es un elemento. (Fotografía, 212)
En efecto, ni Adrián ni los otros son capaces de salir de sí mismos, todo lo
interpretan desde su perspectiva, que no pueden reconocer insignificante ni
en presencia del mar.
El tema vuelve a surgir justo antes de hacerse la foto. Alguien propone
que se mire una ola mientras dura la exposición de la fotografía, y los per-
sonajes vuelven a proyectar su esencia en sus discursos. Entonces Héctor
retoma su visión y nos da la clave de la obra:
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HÉCTOR: ¿Sabes, Adrián? Lo de los elementos, lo que decíamos antes:
con otra perspectiva, desde un tiempo más largo, sí se verían las
olas de la tierra, las veríamos alzarse para borrar ciudades, Nínive,
Palenque, Babilonia... (Fotografía, 236 – 237, subrayado nuestro)
Como se puede ver, el mar actúa de metadiscurso para los discursos de
todos los personajes, que querrían que la vida se interpretara con la facili-
dad de una fotografía (fotografía en la playa). Pero una fotografía no es más
que una ola, y una ola no es el mar. Es necesario, como pide Héctor, cambiar
de perspectiva, admitir que todas las olas «son diferentes y quietas» (Foto-
grafía, 236). Ha de notarse, sin embargo, que esta capacidad de cambiar de
perspectiva no proporciona una interpretación más válida que las demás,
sino simplemente la libertad frente a todas las interpretaciones. El nuevo
amante de Héctor, Luis, relata un intento de suicidio, y concluye: «Nunca
supe por qué estoy vivo.» A lo que Héctor replica: «¿Y tú crees que nosotros
sí lo sabemos?» (Fotografía, 237) Por lo tanto, el mar simboliza también la
imposibilidad de abarcar todos los significados de la realidad, todas las olas.
Este abandono que el personaje siente cuando mira los elementos facilita el
hecho de vivir, pero no lo explica. Carballido muestra esto a los sentidos del
espectador cuando, al final de la obra, el fogonazo de la fotografía se vuelve
cada vez más opaco y borroso, hasta que no queda más que el ruido del mar
(Fotografía, 240).
2.3.2.2 El tiempo
Héctor explica —ya se ha citado— que «con otra perspectiva, desde un
tiempo más largo, sí se verían las olas de la tierra». En efecto, el tiempo tiene
una importancia primordial en la ética de la perspectiva que el teatro de
Carballido propugna, pues es él quien fuerza —a menudo demasiado tarde—
a cambiar la forma en que los personajes miran a su alrededor.
En Fotografía en la playa el espectador tiene la oportunidad de compro-
bar cómo funciona este cambio de perspectiva gracias a la propia naturaleza
de los recursos teatrales que utiliza Carballido. Durante el desarrollo de la
mayor parte de la pieza, el denso presente que crean los rápidos diálogos y
las entradas y salidas de personajes obliga a enfocar sin distracción los re-
proches, perdones, recuerdos, proyectos, miedos y dudas. El propio escenario,
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prácticamente desnudo, reduce los posibles significantes a los que portan las
palabras de los personajes. El resultado es, evidentemente, la identificación
con los problemas que las palabras de estos personajes evocan. El espectador
se hunde en el estrecho punto de vista que estos expresan. Y, de pronto, en
el momento de hacer la foto, gracias al subtexto que crean las intervencio-
nes anteriores de Héctor y la Abuela formando un metadiscurso en torno al
mar, la identificación se desvanece ante la evidencia de que las aprensiones
eran vanas. Esta evidencia surge cuando el tratamiento temporal cambia,
los parlamentos son largos y no forman diálogos, sino morosos monólogos
y rememoraciones que devuelven los afanes de la primera parte a su justa
futilidad.
Su importancia en Fotografía en la playa no es episódica, puesto que el
tiempo es un factor determinante en el teatro de Carballido, tanto para la
composición de las piezas como para el significado de estas. Ya se ha señala-
do (§ 2.1.1) que la representación de la acción de forma lineal, cronológica-
mente ordenada y lo más ajustada posible al tiempo de la representación es
primordial para la convención de la cuarta pared, a la cual se adaptan en ma-
yor o menor medida todas las piezas englobadas en este capítulo. De hecho,
el tratamiento temporal de la trama es uno de los rasgos que nos permiten
acotar este grupo de obras de Carballido, por cuanto las piezas sociales de
este autor tienden —dado su carácter didáctico— a la discontinuidad tempo-
ral propia de la narrativa, y las farsas existencialistas presentan a menudo
anacronismos y saltos temporales propios de la irrealidad que en ellas reina.
Este es el momento de hacer constar que todas las piezas de la cotidiani-
dad que se están estudiando en este capítulo tienden a respetar la conven-
ción de la cuarta pared en lo que a tratamiento temporal se refiere; y que,
sin embargo, para conseguir sus propósitos éticos, Carballido respeta esta
convención únicamente con el objetivo de subvertirla. Los elementos conven-
cionales en el tratamiento del tiempo son fácilmente reconocibles en todas
estas piezas. Para empezar, se desarrollan en el momento histórico en que
están escritas, son contemporáneas al espectador el día de su estreno.22 Ade-
22Precisamente la única pieza que puede suponer una excepción es Fotografía en la playa,
puesto que la descripción del vestuario indica que este no ha de superar la moda de los años
sesenta, mientras que la obra está escrita y estrenada en los años setenta. Esto se debe a que el
verdadero presente de la obra es el momento en que Constanza observa la borrosa fotografía y
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más, la presentación de los hechos es lineal o, lo que es más exacto, respeta
—e incluso resalta— la relación causa - efecto en las acciones de los perso-
najes. De hecho, una de las propuestas del teatro costumbrista es someter
el comportamiento humano a esa misma relación científica de causa - efecto
para poder comprobar la veracidad de determinadas premisas sobre el com-
portamiento humano.
Por supuesto, el teatro de Carballido, desde su ética de la perspectiva,
defiende un concepto absolutamente contrario del ser humano y de su repre-
sentación teatral, un concepto que insiste en no prejuzgar los comportamien-
tos que se desarrollan en escena. De ahí que en estas obras siempre llegue
un momento en que el tratamiento temporal convencional se modifica o se
desdibuja. En el caso estudiado de Fotografía, al igual que en obras como Un
vals sin fin por el planeta o Algunos cantos del infierno, el tiempo lineal da
paso a otra forma de representación en la que la acción se detiene, desapa-
recen los diálogos y los recuerdos o anhelos atemporales obligan a cambiar
la perspectiva. Por otra parte, obras como Rosalba, Escrito en el cuerpo de la
noche, La danza que sueña la tortuga, Las estatuas de marfil y —muy signi-
ficativamente, como se verá al estudiarlas— Orinoco y Rosa de dos aromas
terminan con un cambio de lugar —un viaje, una mudanza, una escapada—
que supone el fin de una etapa y, por tanto, un cambio en la perspectiva desde
la que se interpreta la etapa que se deja atrás.
Así pues, cabe decir que el tratamiento del tiempo en las piezas cotidianas
de Carballido tiene una importancia destacada. En un principio, se resalta
la cotidianidad también en lo que respecta a la cronología, con el fin de que
el espectador adopte la perspectiva de los personajes, los cuales, claro, solo
pueden interpretar sus cuitas desde el momento en que están. A continua-
ción, Carballido obliga —por medio de una ceremonia fuera del tiempo que
se apoya en la simbología que dibuja el metadiscurso— a un cambio de pers-
pectiva, tanto para los personajes como para los espectadores, de tal manera
que la mirada sobre sus relaciones y problemas ya no es la misma.
La importancia del tratamiento temporal para provocar el cambio de
perspectiva que persigue el planteamiento ético de Carballido, pese a ad-
recuerda los acontecimientos sucedidos hace quizá una década. Este momento del recuerdo, en
cualquier caso, sí es contemporáneo.
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quirir especial relieve en las obras de la cotidianidad —en las que el autor
subraya, mediante el contraste entre el tiempo naturalista y el tiempo mági-
co, los obstáculos que algunos personajes, encerrados en su perspectiva, im-
ponen al desarrollo de los otros personajes— no es exclusivo de ellas. Merece
la pena una pequeña digresión por piezas que se estudiarán más adelante,
que permitirá confirmar esta afirmación.
El tratamiento temporal, por tanto, también cumple una función primor-
dial en las piezas de carácter social de Carballido (ver capítulo 3). El didac-
tismo de obras como Un pequeño día de ira (1961) o ¡Silencio, pollos pelones,
ya les van a echar su maíz! (1963) se basa, en buena parte, en el alejamiento
propio del teatro épico propugnado por Bertolt Brecht, y este alejamiento, a
su vez, se consigue en parte gracias al desarrollo temporal narrativo, esto es,
episódico y anticlimático.23 El propio dramaturgo alemán preveía que, al no
ver representada la acción de forma dramática, el espectador no se identi-
ficaría con los personajes (esto es, no tomaría su perspectiva), por lo que le
sería posible juzgar racionalmente la situación social que se le presentaba.
No cabe duda de que esta perspectiva distanciada, que Carballido adopta
con cierta rigurosidad en obras como las citadas, supone para el público, gra-
cias a este tratamiento del tiempo, un enfoque novedoso tanto sobre el hecho
teatral como sobre la sociedad en que se mueve.
De la misma manera, el significado de las obras que se podrían identificar
como farsas rituales (ver capítulo 4) asienta parte de su profundidad en la
presentación temporal de la acción. En piezas como El día que se soltaron los
leones (1955), Yo también hablo de la rosa (1966) o Los esclavos de Estambul
(1994), priman sobre la cotidianidad y la narratividad desarrollos temporales
míticos u oníricos, por lo que abundan los procesos cíclicos, las premonicio-
nes, los flash-backs o los paralelismos. El dramaturgo adapta, una vez más,
el tratamiento del tiempo al enfoque de la naturaleza humana que en esta
ocasión le interesa. Puesto que estas obras giran en torno a aspectos existen-
ciales del individuo, Carballido lleva al público —gracias a estos desarrollos
temporales— a enfocar sus existencias desde perspectivas que obligan a la
reflexión sobre la naturaleza de la existencia humana, en las que el individuo
23Para una comparación de los aspectos formales más significativos del teatro aristotélico
frente al teatro épico, vid. Desuché (1966, 39 – 43).
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se ve enfrentado a la trascendental insignificancia de sus convicciones.
Una vez asentada la importancia del tratamiento temporal también en
otras vertientes del teatro de Carballido, se puede añadir una consideración
a la relación entre el tiempo y el concepto del hecho teatral que presentan
las obras cotidianas. Se ha hecho constar que, en las obras de este grupo,
el tratamiento temporal «realista», esto es, correspondiente a la convención
de la cuarta pared, preside el desarrollo del argumento hasta un cierto mo-
mento, en el que la perspectiva cotidiana se disuelve, bien porque aparecen
parlamentos poéticos y visionarios (p. ej., Fotografía en la playa), bien por-
que la acción concluye con un cambio de lugar (p. ej., Rosalba y los Llaveros).
En cualquier caso, el resultado es un cambio de perspectiva propiciado por
la desconstrucción del desarrollo temporal convencional, el cual tiende a dar
impresión de «realidad absoluta» a aspectos que no son más que ruines frag-
mentos de la realidad. Ambas maneras de contradecir la mirada cotidiana
tienen en común el estar revestidas de un aire ceremonial. El punto final de
Rosalba es la salida a una fiesta, y Fotografía acaba con otro ritual, el del
retrato familiar. De una forma u otra, las últimas escenas de todas las piezas
estudiadas en este apartado presentan las características de una ceremonia
teatral.
Se ha insistido ya en varios lugares de este trabajo en la concepción que
Carballido tiene del hecho teatral como ritual ontológico y didáctico que mo-
difica la perspectiva del espectador por medio de una cierta catarsis. Ciñén-
dose exclusivamente a la interpretación de las piezas de la cotidianidad, en
las que el ritual no actúa quizá de forma tan explícita como en las farsas
rituales ni crea una polémica tan productiva como en las piezas sociales, es
importante señalar su presencia y su función de vértice en el que las pers-
pectivas temporales se confunden. Ya se ha aludido a la significativa salida
para una fiesta de la familia Llavero en la última escena, y se ha estudiado
también la forma tan teatral con que Carballido convierte un retrato fami-
liar en una ceremonia de relativización del presente. Cabe asimismo señalar
la presencia y el valor de la ceremonia en otras obras de la cotidianidad.
Escrito en el cuerpo de la noche (1991), obra que se estudiará a continua-
ción, recurre a elementos indudablemente relacionados con los ritos para se-
ñalar un momento de transición y un cambio de perspectiva. Es interesante
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que esta pieza, que se desarrolla en Ciudad de México, presente algunos ele-
mentos que en seguida traen al pensamiento el culto religioso prehispánico.
Valga en principio destacar la estructura circular de la obra que, en cierta
forma, termina con una disposición escénica similar a como empieza. Este
detalle puede dotar a la acción de un carácter cíclico, repetible. En cualquier
caso, el punto central de la obra coincide, en el cuadro cuarto, con la escena
de la azotea. En ella, gracias a la coincidencia de un apagón y de las recien-
tes lluvias, aparece sobre la gran urbe el cielo estrellado, hace tanto tiempo
perdido. Los tres personajes que se encuentran en la azotea, bajo el miste-
rio escrito en las estrellas, sufren un cambio de perspectiva en sus vidas.
Finalmente, como en Rosalba y tantas otras piezas, el final de Escrito en el
cuerpo de la noche consiste en un cambio de lugar: el joven protagonista que
descubrió su verdadero yo en la ceremonia de la azotea deja su hogar para
lanzarse a la aventura.
La prueba de que todas y cada una de las piezas cotidianas participan
de la ceremonia catártica al final de la representación puede ser apuntala-
da con un rápido repaso a las últimas escenas del resto de las piezas que se
han agrupado como cotidianas. Así, La danza que sueña la tortuga (1954),
termina con un duelo entre Víctor y Beto, duelo que tiene indudables conse-
cuencias catárticas al menos para Rocío. Felicidad (1955) alcanza su punto
culminante en el momento en que coinciden la mayor bajeza moral de Mario
con la entrega que le hacen de una importante suma de dinero, en una si-
tuación que tiene mucho de «antiboda» gracias a la presencia de familiares y
fotógrafos. En Las estatuas de marfil (1960) la celebración del éxito del espec-
táculo que representa el grupo de aficionados se convierte en un ritual en que
se sacrifica a Sabina, el personaje que ha perdido todos sus sueños. Un vals
sin fin por el planeta (1970) comparte con Fotografía en la playa la afluencia
de la conciencia de los personajes en la última escena de la pieza, en la que
el ritmo cambia y la acción parece quedar fuera del tiempo. Especialmente
interesantes son los finales de las piezas en las que el tema de la mujer es
preponderante. Tanto en Orinoco (1982) como en Rosa de dos aromas (1985),
las protagonistas firman su alianza con un cambio de rumbo en sus vidas
que es tanto simbólico como real. El viraje que lleva a cabo el Stella Maris
de la primera obra se presenta ante el espectador como un ritual liberador,
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exactamente igual que el viaje que planean al final de Rosa de dos aromas
Gabriela y Marlene.
En definitiva, se puede concluir que el tiempo, gracias a su tratamiento
ritual, es, junto al metadiscurso tal y como se definió en § 2.2, uno de los
principales recursos mediante los cuales Carballido trasciende, en sus piezas
cotidianas, el mero costumbrismo, dotando a algunas de sus obras maestras
de profundidad y universalidad. Lo que es más interesante aún, es que el uso
de este recurso que Carballido aplica a lo cotidiano y familiar coincide con
su concepción ontológica y didáctica del teatro, por cuanto la universalidad
humana de estas piezas engloba en un mismo ritual a público y personajes.
2.3.3 Escrito en el cuerpo de la noche
Un cuarto de siglo después de la producción de Fotografía en la playa, en
1991, Carballido muestra una de sus más interesantes creaciones situando
de nuevo la acción en la cotidianidad de una familia corriente. En este caso,
sin embargo, la familia no vive en provincias, como las dos familias hasta
aquí estudiadas, sino en el propio Distrito Federal. Lo que en las anteriores
piezas pudiera haber de costumbrista en trajes regionales, acentos o celebra-
ciones pintorescas, aparece transformado, en la moderna megalópolis mexi-
cana, en modas importadas, lenguaje duro y lucha constante por cada peso
que ayude a la supervivencia.24 Paradójicamente, el tono de la obra es más
bien optimista, en contraste con el fatalismo que se ha señalado en Fotogra-
fía en la playa. A grandes rasgos, este aire esperanzador se puede explicar,
por oposición a la melancolía de la anterior pieza, por el hecho de que en Es-
crito se resalta cierta faceta de misterio, descubrimiento y nacimiento en la
vida de los personajes, mientras que en Fotografía primaban el desengaño, la
resignación y el acabamiento. La imagen de la familia como trampolín donde
comienza la película de la vida será analizada en § 2.3.3.1.
Otro rasgo que destaca en esta pieza es la forma extremadamente con-
densada en que aparecen ciertos recursos que caracterizan a las obras de la
24No es el objetivo de este trabajo, pero sin embargo ha de señalarse el interés que tendría
comparar el «costumbrista» acercamiento a la realidad mexicana en la optimista Rosalba en
1950 y en la algo más sombría Escrito en el cuerpo de la noche, de 1991.
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cotidianidad de Emilio Carballido, como son el cruce de miradas-discurso o la
aparición de un subtexto. Esta condensación funciona desde el propio núme-
ro de personajes: únicamente cuatro. Cuatro individuos exponen los discur-
sos básicos que dibujan las relaciones humanas, tal y como este dramaturgo
las muestra una y otra vez en sus obras. La forma en que esta condensación
interactúa con otros metadiscursos, para dar profundidad a las relaciones
entre los personajes, será analizada en § 2.3.3.2.
La obra se desarrolla en once cuadros, y los protagonistas son una fa-
milia de clase media sumida en apuros económicos. La familia —quizá algo
atípica, pero probablemente significativa—, la forman Gaviota Ross, maes-
tra en un colegio de «niños ricos», divorciada; su madre, Dolores, viuda del
capitán de navío Ross, y su hijo, un adolescente fascinado por el cine llamado
Nicolás Argelia Ross. Precisamente son las estrecheces económicas las que
desencadenan la acción, ya que, para redondear los ingresos, la familia se
decide a alquilar a una extraña «el tapanco», un cuartucho en la buhardilla
del hermoso apartamento venido a menos en que vive la familia.
El tapanco se lo alquilan a Isabel, una misteriosa muchacha que se ha-
ce llamar Adela H. y dice estudiar música. Se trata, sin embargo, de una
chica sin pasado —como todo el mundo en la gran ciudad—, que ya desde
el segundo cuadro despierta las sospechas de Gaviota con salidas de tono y
una extraña historia sobre encuentros con la muerte en barriadas deprimi-
das de la ciudad. La suspicaz Gaviota está dispuesta a expulsarla, pero las
relaciones entre la extraña y la familia se estrechan al traer aquella regalos
para sus anfitriones en el cuadro tercero y gracias a un apagón en el cuadro
cuarto. Bajo las estrellas, Dolores rememora para Isabel su idílico pasado en
la costa, y en el niño Nicolás despierta una atracción sexual hasta entonces
desconocida. Este despertar de Nicolás le lleva, en el quinto cuadro, a visi-
tar de noche el tapanco de Isabel. Pero, llevado por el miedo y los prejuicios,
el muchacho le pregunta a ella si no padece sida, a lo que Isabel responde,
aterrada, expulsando a Nicolás.
El cuadro sexto también trae cambios para la madre de Nicolás, Gaviota.
En la guardería en que trabaja ha surgido un conflicto laboral cuyo origen
está en uno de los regalos de Isabel, los extravagantes tintes que Gaviota
se ha aplicado en el cabello. La pacífica madre de familia se ha convertido, a
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raíz de este conflicto, en una implacable sindicalista. Cuando quiere recordar
a Isabel que está retrasada con el pago del alquiler —soslayando su faceta
revolucionaria en beneficio de la de propietaria—, esta la enmudece de nuevo
con otro regalo: un perfume significativamente llamado Opio.
La borrosa figura de Isabel cobra nitidez en el siguiente cuadro, cuando
llega a casa perseguida por unos policías que la acusan de haber robado un
libro que sería un nuevo regalo para Nicolás. Dolores no permite que los
policías encuentren a Isabel, pero le pide a esta que deje la casa. Nicolás deja
de ser un niño en su despedida privada de Isabel, quien le confiesa su pasado
de drogas enamorada de un predicador gringo (cuadros octavo y noveno).
Perdida en todos los sentidos la inocencia, Nicolás siente que debe dejar
también la casa e ir en busca de su padre. Para ello convence a su abuela,
en el décimo cuadro, de que le dé el dinero que esta guarda para ser ente-
rrada junto a su marido. Dolores, comprendiendo que ella está todavía del
lado de los vivos, se lo da. De tal manera que el último cuadro tiene la misma
disposición que el primero, con Gaviota en casa, al teléfono, y entre los espec-
tadores una cabina de teléfono público. Pero si al principio de la obra, desde
este teléfono que representa lo desconocido, la aventura, llamaba Isabel para
pedir un cuarto, ahora llama Nicolás para despedirse de su madre antes de
que comience la película en que él es protagonista.
2.3.3.1 El comienzo de la película de la vida
Algunas obras carballidianas de la cotidianidad, como la ya estudiada
Fotografía en la playa, son un lamento por la fosilización de la vida, que se
hiela y muere en las estrechas miradas de los modelos impuestos por las
figuras protectoras. Escrito en el cuerpo de la noche, por el contrario, canta al
doloroso nacimiento que supone buscar el propio modelo cuando se abandona
la seguridad de la familia.
La comunidad mínima a la que llega Isabel, la familia Argelia Ross, or-
ganiza las relaciones entre sus miembros y con el mundo exterior de acuerdo
a unas convenciones que descansan en el discurso de Gaviota, cuya mirada
pretende controlar la vida que rodea a los suyos. Gaviota cree estar prepara-
da para todas las situaciones, pero sus prejuicios se convierten en ceguera.
i
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2.3 La familia 81
Esta imposibilidad de profundizar en la realidad, sustituyéndola por un dis-
curso, aparece ya en el primer diálogo de la pieza. Muy avispada, Gaviota
«confiesa» a Isabel antes de tomarla como inquilina, y la rechaza justificán-
dose con prejuicios:
ISABEL: ¿Y para eso me confiesa antes? (Cuelga.)
GAVIOTA: Grosera. (Imita.) ¿Y para eso me confiesa antes? Pues sí, para
eso. Sanatorio: ha de haber sido aborto, y la dejó el querido y ha
de estar sin un centavo. Ni crea. ¿Ves por qué platico? Para saber.
(Escrito, 136)
Pero cuando Isabel vuelve a llamar, fingiendo ser otra persona, Gaviota que-
da totalmente engañada, porque sus prejuicios evidentemente no pueden
prever todas las posibilidades:
GAVIOTA: Ésta si suena bien... ¡Chiapas! Las chiapanecas son muy
decentes. No como las veracruzanas: ésas son tremendas. (Escrito,
139)
Se ha dicho que Escrito en el cuerpo de la noche canta un nacimiento,
el de la mirada personal de Nicolás, independiente de la de su madre y su
abuela. Nicolás carece de su propio discurso, pues es todavía un muchacho,
y su mirada está sujeta a la de su madre. Sin embargo, ya al principio de
la pieza, esta mirada aún infantil comienza a encontrar fallas en el discurso
que su madre trata de imponer:
NICOLÁS: Y no me digas niño.
GAVIOTA: ¿Qué eres, entonces? ¿Señor?
NICOLÁS: Joven, soy un joven.
GAVIOTA: Los jóvenes no echan gallos cuando hablan.
NICOLÁS: Los niños no tienen pelos donde ya sabes.
GAVIOTA: ¡Grosero! Además, no es cierto.
NICOLÁS: Ni sueñes que vas a verlos. (Escrito, 135)
************
GAVIOTA: No vamos a meter a cualquiera en ese cuarto.
NICOLÁS: En ese tapanco. Tilichero. Covacha. Cuál cuarto.
GAVIOTA: Allí querías hacer tu recámara siempre.
NICOLÁS: Y me dijeron que era inmundo.
GAVIOTA: Quedó precioso. (Escrito, 137)
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82 Teatro de la cotidianidad
Precisamente el colofón a este diálogo lo pone la mirada sabia y contraria a
los prejuicios de Dolores: «Yo no diría precioso, pero hay lugares peores». A
lo largo de toda la pieza, la voz de Dolores, experimentada y en cierta for-
ma lejana —como la de la Abuela de Fotografía—, corrige inadvertidamente
los prejuicios de su hija, convirtiéndose en una especie de conductora subte-
rránea —esto es, sin imponer su discurso— de la cotidianidad de su familia.
Además, como la Abuela de Fotografía, muestra su punta de maldad cariñosa
al reírse, junto con su nieto, de su hija.
El detonante que hace saltar en pedazos el orden que Gaviota cree ina-
movible es la llegada de Isabel. Esta muchacha de vida desordenada, que no
quiere entender ni juzgar nada, saca a flote la madurez latente de Nicolás.
La mirada independiente del chaval surge inmediatamente al crearse una
conexión entre ambos jóvenes que discurre al margen de la vida familiar. Él
es el único que ha reconocido, gracias a su afición al cine, el seudónimo con
que se esconde la nueva inquilina, Adela H. Esta complicidad, que no es sen-
cilla («Muy cabroncito», le dice ella en una aparte, (Escrito, 143)), se asienta
en una de las claves de la pieza y de toda la creación de Carballido: la re-
latividad de los nombres, léase de los discursos-miradas. En palabras de la
propia Dolores, «todas las cosas y hasta las personas pueden tener nombres
feos. Uno escoge lo que más le conviene» (Escrito, 165). A Nicolás le fascina
la absoluta libertad de alguien capaz de elegir incluso su propio nombre.
Gracias a esta fascinación sin prejuicios, la complicidad entre Nicolás e
Isabel va aumentando en el transcurso de la pieza. Isabel mira a Nicolás
no como niño, sino como «chamaco» (cuadro cuarto), lo cual obliga al propio
Nicolás a verse de otra manera: el mundo de misterio que el muchacho al-
macenaba en un álbum con recortes de películas es de repente real, y está vi-
viendo en el tapanco. La complicidad se disipa únicamente cuando, dominado
por los prejuicios, Nicolás teme que Isabel sea portadora del virus del sida
(cuadro quinto), y reaparece —acabando definitivamente con la posibilidad
de afrontar el mundo bajo la mirada maternal— cuando el joven comprende
que los regalos que Isabel traía a casa eran robados, es decir, tan llenos de
cariño como de riesgo. El riesgo se concreta en la obligación de Isabel de de-
jar la casa. Nicolás comprende que, aunque no puede ir tras la muchacha, el
mundo que su madre delimita con su mirada se ha vuelto ya inhabitable.
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El discurso recién nacido de Nicolás por fuerza tiene que colisionar con
el de Dolores y Gaviota. La mirada inflexible de esta ha sido hábilmente
esquivada a lo largo de toda la pieza, y Gaviota, encerrada en su discurso,
queda absolutamente aparte de los verdaderos sentimientos de su familia.
La condensación de esta paradoja principal que Carballido muestra en el
entorno familiar se encuentra de una forma muy elocuente en el pequeño
fragmento que se reproduce a continuación. En el último cuadro de la obra, el
público sabe que el joven está a punto de coger un autobús que le separará de
su casa para siempre, pero Gaviota sigue utilizando consejos y clichés como si
Nicolás fuera un niño. Han sido subrayados los comentarios de Gaviota que
indican cómo el amor maternal proyecta sobre Nicolás una mirada —basada
en el deseo de protegerle y tener todo bajo control— que en esta situación
resulta tiernamente ridícula:
GAVIOTA: ¿Dónde anda? ¿Adónde salió? (Toma el teléfono.) ¿Te vas sin
avisar? ¿Adónde fuiste?
NICOLÁS: Va a empezar la película, mamá. Quise mandarte besos an-
tes... porque luego... ya no me puedo salir del cine.
GAVIOTA: Ah, pues, bueno. Que te diviertas. Qué lindo que hablaste, así
se hace. ¿Qué película es?
NICOLÁS: Una de aventuras y ¡sexo! La película que tiene todo.
GAVIOTA: ¡Sexo! No te van a dejar entrar.
NICOLÁS: Es para todo público.
GAVIOTA: Menos mal. No vayas a volver muy tarde.
NICOLÁS: Pues no sé. Mándame un beso y una bendición.
GAVIOTA: Ay, qué ridículo.
NICOLÁS: Mándamelos.
GAVIOTA: Bueno, pues ahora y siempre: te mando besos y bendiciones.
NICOLÁS: Te dejé una cartita. Un recado. Léelo. Pásame a mi abue.
GAVIOTA: Qué muchacho tan... Ay, está en la edad peor, insoportable.
Que me escribió una carta, ¿tú crees, escribir una carta para ir al
cine? (Escrito, 180 – 181)
El nuevo Nicolás, surgido de su encuentro con la misteriosa Adela Ha-
che, también ha de modificar el mundo ordenado de su abuela. Una parte del
discurso de Dolores insistía en una única obsesión, un a priori que la distan-
ciaba del fluir de la vida por la idealización de un pasado feliz. Este a priori
desde el que Dolores juzga su presente es su deseo de ser enterrada junto
a su marido, en Salina Cruz. Para ello, guardaba una importante suma de
dinero, ahorrada durante años para que su cuerpo descansara en el lugar
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donde fue feliz, como si en su vida en la capital ya no pudieran aparecer la
felicidad y el misterio. Pero, en el cuadro décimo, el discurso idílico de los
años casi sagrados pasados en el puerto junto al Capitán Ross choca de nue-
vo con la fuerza inasible de la vida. Nicolás está decidido a partir en busca
de su padre, y necesita para ello el dinero de la abuela. Dolores termina por
comprender que no puede luchar contra la corriente de la vida, pues mien-
tras esté viva no puede encerrarse en su tumba de recuerdos y, entregándole
el dinero, culmina la madurez de Nicolás que ella había detectado antes que
nadie.
Como se ha dicho, pese a la violencia y dureza que muestra la obra en
muchos detalles, Escrito en el cuerpo de la noche desprende optimismo. Por
encima de las amenazas del mundo actual —pero, ante todo, por encima de
la encarceladora comodidad familiar—, la nueva mirada de Nicolás, abierta
a lo desconocido dentro de lo cotidiano, supone una victoria de la vida.
2.3.3.2 La condensación dramática como recurso
Ya se ha visto que algunas obras de la cotidianidad escritas por Carba-
llido extraen un metadiscurso potenciador del significado a partir de ciertos
símbolos presentes en la obra, como el mar o la fotografía de Fotografía en
la playa. A menudo también —como se verá a continuación—, ciertas refe-
rencias artísticas o culturales profundizan la significación de las acciones de
los personajes. Escrito en el cuerpo de la noche también presenta multitud de
sugerencias en torno a la trama, pero ninguna de estas en solitario alcanza
la densidad poética que permite enlazar el nacimiento de la mirada de Ni-
colás con otros niveles de realidad. Así, desde la película de donde toma su
seudónimo Isabel,25 hasta la historia del difunto capitán Ross, pasando por
las canciones del poeta y músico brasileño Chico Buarque, ninguna de las
referencias a distintas realidades conforma una línea paralela a la acción,
sino que emanan de esta como haces de luz despedidos desde el foco que es
la acción misma de los cuatro personajes. Esta acción, en realidad, no difiere
mucho de la de otras piezas carballidianas de ambiente familiar. El despertar
de una nueva mirada ha aparecido en Rosalba y los Llaveros, y se encuentra
25L’histoire de Adèle H., (en España El diario íntimo de Adele H.), François Truffaut, 1975.
i
i






2.3 La familia 85
en otras obras, como Un vals sin fin por el planeta. Pero Escrito en el cuerpo
de la noche destaca en la producción de Carballido por la condensación en
que esta trama básica está dispuesta, hasta el punto de que esta condensa-
ción se convierte en el propio metadiscurso evocador que da densidad a la
pieza.
Así pues, las miradas-discurso de los integrantes de la familia han de
resultar ya conocidas al espectador de Carballido. La relación madre – hija
entre Gaviota y Dolores recuerda indudablemente a la de Celia y la Abue-
la en Fotografía. Pese a las diferencias, hay que resaltar que Gaviota es, en
cierta forma, una versión urbana y modernizada de la Celia de Fotografía y
de la Lola de Rosalba, pues, al igual que ellas, es su discurso el que se acep-
ta «oficialmente» aunque cada vez tiene menos que ver con la realidad de la
familia. Dolores responde al arquetipo carballidiano de mujer sensible, más
que envejecida sin edad, intemporal y, por tanto, especialmente perceptiva a
los problemas de los que la rodean. Dolores es, como la Abuela de Fotografía,
una mujer activa, que aporta su trabajo como cocinera ocasional para ban-
quetes y se pone de acuerdo con su nieto para «fregar» a Gaviota. El nieto,
Nicolás, también remite sin duda a otros personajes típicamente carballidia-
nos. Sólo comparándolo con lo estudiado hasta ahora, el joven que aún no
tiene una imagen de sí mismo y está sometido a la que la familia proyecta
sobre él recuerda al Lázaro de Rosalba. Su afición artística, en este caso por
el cine, remite a otros personajes, como Carlos de La danza que sueña la
tortuga y Un vals sin fin por el planeta (ver 2.3.4.1).
Las relaciones entre los cuatro personajes, en cuyo seno nace a la vida el
nuevo Nicolás, actúan como un centro de gravedad alrededor del cual giran
en desorden tanto las mencionadas referencias culturales y sociales como la
parte de la acción que no se muestra en escena. Lo destacable, por tanto, es
que Carballido consigue la realización dramática de los personajes de la fa-
milia y de la misteriosa Isabel sin poner en escena ninguna otra voz. Cada
personaje —Gaviota, Dolores o Isabel— dibuja su mundo en su propio dis-
curso, que se puebla a su vez de personajes, símbolos y referencias. De hecho,
el número de personas que, sin aparecer en escena, perfilan la imagen de los
protagonistas es sorprendentemente alto.
El capitán de navío Nicolás Ross, abuelo del pequeño Nicolás, es una refe-
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rencia constante en boca de Dolores. Representa una juventud feliz, perdida,
cuyo recuerdo en cierta forma impide a la anciana disfrutar de su vida en
México. Una vez más, en el cuadro cuarto, Carballido se sirve de recursos
puramente teatrales para mostrar dicha relación entre el pasado y el pre-
sente de Dolores. Un apagón en media ciudad, unido a las lluvias del día
anterior, permiten la aparición del cielo estrellado sobre México, un cielo cu-
yo perdido lenguaje, para asombro de los jóvenes, la anciana comprende a la
perfección. Pero la imagen de Dolores no es ni mucho menos la de alguien
que está encerrado en su pasado, como lo demuestran las múltiples men-
ciones a los banquetes que organiza y la inmediata reacción de los vecinos
cuando ella grita para expulsar a los policías.
La imagen de Gaviota está determinada, a su vez, por la ausencia de su
exmarido. Este hombre, más comprometido con la causa revolucionaria que
con su familia (a la que abandonó para unirse a la revolución sandinista) es
continuamente vituperado por Gaviota como medio para mantener sujeto a
Nicolás, que desea vivir con él. En cierta forma, cuando Gaviota se embarca
en las reivindicaciones sindicales contra el colegio donde trabaja, rehabilita
la imagen del padre de Nicolás, que se escapa así del discurso maniqueo
de su madre. Otras sombras que rodean a esta mujer son su nueva pareja
—un profesor de natación a quien temen tanto Nicolás como Dolores—, la
tiránica directora del colegio y los insoportables niñatos a los que cuida. Si
las estrellas y el viejo pueblo pesquero son símbolos que emanan de Dolores,
los tintes de pelo, la ducha continua o un perfume llamado Opio conforman
la imagen de Gaviota para el espectador.
También son múltiples —aunque misteriosas y difusas— las referencias
que rodean a Isabel. Su vestimenta («lentes negros tornasolados, jeans ras-
gados de intento, mascada de pirata en la cabeza, varios aretes en una oreja,
uno solo en la otra», (Escrito, 135)) y su guitarra —con la que canta un himno
a lo incomprensible («Qué será», de Chico Buarque)— hacen pensar en un
utópico mundo al margen del consumismo de la megalópolis. Pero otros fan-
tasmas del pasado impiden, una vez más, formarse una imagen monolítica
del personaje, pues cada uno de los elementos que lo componen parece dar
luz en una dirección diferente. El seudónimo que Isabel utiliza, Adela H., es
una forma de acercarse a su propio pasado, ya que, al igual que la protago-
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nista de la película francesa, Isabel lo dejó todo por amor a un pálido gringo.
Las trágicas consecuencias de esa pasión sin medida —que la arrastró a una
secta y a la dependencia de las drogas—, junto con la dura imagen de un
presente sin futuro como cantante en el metro y ladrona de tiendas, matizan
la concepción simpáticamente hippy de quien vive en libertad.
Así pues, en esta obra de ambiente familiar, Carballido genera la habitual
malla de miradas-discurso sin necesidad de poblar la escena de personajes.
Solo tres imágenes del mundo, las que proyectan las tres mujeres (tal y como
se acaba de mencionar), rodean a Nicolás. En esos tres discursos y los ele-
mentos que los orbitan en perpetua colisión —como si las miradas fueran
planetas cuyas atmósferas están en contacto— se condensa la «ética de la
perspectiva» carballidiana. En cuanto consigue una mirada propia, Nicolás
deja de ser un satélite de su madre y su abuela, y obliga a estas a aceptar la
realidad circundante con otra perspectiva. La absoluta sencillez de este plan-
teamiento obliga a los espectadores (como la irrupción de Isabel en la familia
Argelia Ross) a relativizar sus juicios, intuyendo que una misma realidad
varía de valor dependiendo del centro de gravedad desde el que se mire.
2.3.4 Otras obras de la cotidianidad y la familia
Las tres obras largas hasta ahora estudiadas en este capítulo son las más
altas realizaciones artísticas dentro de un numerosísimo grupo de piezas cu-
yas características básicas —convencional cotidianidad de la vida en familia
y metadiscurso «poetizador»— se han definido en § 2.1.1 y § 2.2. Existe, por
tanto, un importante corpus de piezas en la producción de Emilio Carballi-
do que comparte las características principales con las tres estudiadas en
profundidad. Si bien estas obras no descuellan a la altura de los tres hitos
que suponen Rosalba (1950), Fotografía (1978) y Escrito (1991), merece la
pena pasarles revista, puesto que su estudio enriquece la comprensión de la
búsqueda del dramaturgo.
En la creación de Carballido, la familia simboliza la forma en que cual-
quier malla de relaciones se convierte en un cúmulo de voluntades que im-
piden la realización del individuo. Para entender un poco mejor esta muti-
lación, que se produce al recortar un personaje su carácter conforme a la
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plantilla de una mirada ajena, se estudiarán en § 2.3.4.1 las piezas Las es-
tatuas de marfil, Un vals sin fin por el planeta, y La danza que sueña la
tortuga. En todas estas piezas, el ambiente más cercano a los personajes es
la causa de que estos traten de modificar sus anhelos más auténticos. Pero,
evidentemente, las familias de las piezas de Carballido no viven aisladas en
burbujas de vacío: la sociedad que los rodea determina en buena parte sus
relaciones. En las obras Felicidad y Algunos cantos del infierno (§ 2.3.4.2) se
encontrarán interesantes interrelaciones entre la sociedad y la familia, cuyo
análisis a su vez remitirá a otras obras ya tratadas.
2.3.4.1 La familia: comunidad de pigmaliones
Las tres piezas que se repasarán a continuación se acercan especialmente
a la clasificación de costumbrismo. Todas ellas tienen lugar en la provincia,
un ambiente que, en las piezas de Carballido, tiene menor influencia en las
relaciones de los personajes que el de la gran ciudad. De esta manera se
resalta la propia fricción de los caracteres, y la forma en que unos intentan
modificar a los otros.
En Las estatuas de marfil, del año 1960, se da una paradoja estrecha-
mente ligada a la naturaleza del teatro. En esta obra se aprecian de manera
destacadamente explícita los dos rasgos —ético y formal— que identifican a
todo el corpus que se está analizando en este capítulo: la familia como ame-
naza para la realización del individuo y la poetización del conflicto mediante
un subtexto que glosa la trama; y, sin embargo, la obra no llega a levantar el
vuelo, no hay sugerencia ni misterio como en Fotografía en la playa o Escrito
en el cuerpo de la noche, precisamente por culpa de la excesiva evidencia del
mensaje.
Dicho mensaje está en boca del protagonista, César Miró, director teatral
que llega a Orizaba para montar un espectáculo con un grupo de aficionados,
abúlicos representantes de la clase alta de la sociedad provinciana. Uno de
ellos, la joven Sabina, se ve desgarrada entre el deseo de lanzarse al riesgo
de la vida bohemia como actriz en México y la exigencia de su marido a que
renuncie a toda aspiración y se limite a cuidar de la familia. El mensaje con
el que César (un personaje carballidiano más de los muchos que, ajenos a la
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familia, desequilibran su statu quo) adoctrina a Sabina es, en efecto, muy cla-
ro, y corresponde con la ética que Carballido defiende. Y sin embargo, dadas
las características del género teatral, a partir de las largas parrafadas de es-
te personaje el espectador no extrae el mensaje que estas quieren comunicar,
sino el carácter predicador de quien las profiere, con lo que la pieza se con-
vierte en un drama de caracteres que no alcanza el grado de universalidad
de otras obras.
Tampoco consigue esa universalidad el subtexto que recorre la obra. Se
trata de un juego que uno de los personajes inventa (significativamente, uno
que en su pasado cedió a la visión de los demás y hoy es un pelele de quien to-
dos se ríen). El juego consiste en adoptar un postura que los demás tratarán
de cambiar en otra, como si modelaran una estatua de barro.
En el siguiente fragmento de la obra se encuentran tanto la sustancia de
la «ética de la perspectiva» —inserta en las relaciones familiares— como la
interacción entre trama y subtexto. Se cita aquí como muestra de los recursos
dramáticos que en otras piezas, no en esta, resultan tan reveladores:
CÉSAR: Sólo que... tienes en derredor demasiados pigmaliones.
SABINA: ¿Cómo?
CÉSAR: Estás como en ese juego que tanto le gusta al Gordo. Tomas tu
gesto y todos tratamos de que lo cambies por el que nosotros te
elegimos. Yo quisiera que fueras de marfil, de algo precioso y duro.
Pero tu Edmundo te prefiere de chicle, o de cera, o de algo blando,
moldeable, fácil. Sólo que el gesto? y el material, tienen que ser los
que tú elijas. Deben serlo. (Estatuas, 158)
Finalmente, esta Sabina no es raptada, y acumula por ello una profun-
da frustración. Carballido nos la muestra irónicamente en la última escena,
acunando al niño que lleva en el vientre, haciéndose una imagen de cómo
será, pensando que si lo moldea conforme a esa imagen que ella prevé, su
hijo no sufrirá como sufre ella.
Un vals sin fin por el planeta, de 1970, y La danza que sueña la tortuga,
de 1954, comparten entre sí los mismos personajes. Una familia un tanto
peculiar de Córdoba es la protagonista de ambas obras, las cuales presen-
tan fuertes similitudes con las piezas que se han tratado en detalle en las
secciones previas.
Al leer o presenciar Un vals sin fin por el planeta no puede evitarse recor-
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dar Fotografía en la playa y Escrito en el cuerpo de la noche. Las tramas de
Un vals y Escrito son muy similares, de forma que la más moderna, Escrito
en el cuerpo de la noche, puede comprenderse como una reelaboración del
argumento que ya aparecía en Un vals. Esta trata también de una familia
gobernada por un tiránico punto de vista, a cuyo seno llegan dos misterio-
sos hermanos, un chico y una chica. La presencia de este elemento extraño
despierta las frustraciones olvidadas de los demás miembros de la familia.
Es cierto que, en este caso, el esquema se explota más concretamente para
tratar a fondo el tema del machismo. La mirada que gobierna la casa es la
de Víctor, una suerte de patriarca cuya fortísima voluntad se sobrepone a
cualquier regla que no sea la que él impone. Sometidas y sostenidas por él
están sus hermanas menores y su segunda mujer, que, carentes de fuerza
para enfrentarse a Víctor o para vivir sin él, van acumulando frustraciones
que salen a la luz cuando entra en escena la joven desconocida. La mucha-
cha que se aloja durante unos días en esta casa es, como Isabel en Escrito, la
imagen de la libertad, y de los riesgos que esta conlleva.
Un vals sin fin por el planeta insiste especialmente en esta dicotomía
libertad-responsabilidad frente a seguridad-mutilación. Esta terrible condi-
ción de la naturaleza humana está bellamente representada con un pequeño
símbolo en el cuadro quinto. Carlos (hijo del primer matrimonio de Víctor
desde cuyo punto de vista se enfoca la acción de la pieza) charla fascinado
con los forasteros. En un momento dado, estos se deshacen de las llaves de
su casa, simbolizando que jamás volverán a ella. Poco más tarde, Carlos se
lamenta: «Yo no tengo llave. Papá me la presta para ir al cine, o llegar tarde
a veces. Pero no tengo». A lo que el misterioso joven contesta: «Ya tendrás.
Es más fácil tener llaves... que tirarlas» (Vals, 39). Por lo tanto, como mues-
tra el símbolo de la llave, no se trata de que las mujeres que conviven con
Víctor anhelen una vida como la de esta viajera, la cual vive en permanente
huida, robando y con algún intento de suicidio en su oscuro pasado. Lo que
ocurre es que al presenciar una forma de vivir tan distinta de la suya pro-
pia, las mujeres atadas al tirano comprenden su propia existencia desde otra
perspectiva.
La forma en que Carballido presenta este cambio de perspectiva hace
pensar innegablemente en otra obra ya estudiada (aunque cronológicamente
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posterior), Fotografía en la playa, que probablemente también resultó de la
reelaboración de este recurso. Aquí, mientras los jóvenes viajeros preparan
sus maletas para proseguir su viaje sin destino, el espectador se adentra en
los sueños de los miembros de la familia para descubrir la fuerte alteración
que la visita ha provocado. Al igual que en Fotografía, la acción se detiene
para dar paso al fluir de las conciencias de los personajes, permitiendo un
desplazamiento a la atemporalidad tal como se explicó en § 2.3.2.2. La pro-
pia disposición de la escena recuerda una fotografía y resalta, al disolver la
ilusión de realidad, la necesidad del cambio de perspectiva para entender los
propios actos:
Tras el ciclorama o detrás de trastos o piezas de escenografía que se fue-
ron, aparece toda la familia, inmóvil, como un coro de sonámbulos. Todos
descalzos, ausentes. [Los huéspedes] traen maletas, visten ropa normal.
Caminan entre la familia, como si esta no existiera. (Vals, 52)
A continuación, entre sueños, las mujeres reprochan a Víctor su egoísmo y la
forma en que las ha moldeado a su gusto, y este alecciona a Carlos sobre la
única ley del hombre: «no dejarse amarrar por nada» (Vals, 58) y ser siempre
uno mismo su propio escultor.
La danza que sueña la tortuga, del año 1954, como se ha dicho, comparte
ambiente e incluso personajes con Un vals sin fin por el planeta. Sin embar-
go, por su tono desenfadado y su trama llena de enredos recuerda más bien a
Rosalba y los Llaveros. Muy resumidamente, la acción se desencadena cuan-
do una de las hermanas de Víctor, Rocío, cree por error que un sobrino lejano
de ellas, Beto, quiere casarse con ella. Nada más alejado de la voluntad de
este cosmopolita y libérrimo joven que atarse a su vieja, cariñosa y pueble-
rina tía. Sin embargo, para contrariar el despotismo de su madre y de su tío
Víctor, para quienes una boda así sería un absoluto sinsentido, Beto lleva
adelante una farsa en la que no cree y de la cual la pobre Rocío puede salir
muy dañada.
Aplicando el esquema de relaciones que se ha señalado para otras obras,
se encuentran en esta pieza varias equivalencias. Las miradas que se super-
ponen a las de los demás son las de Víctor, cuya superprotección para con
sus hermanas las convierte casi en sus hijas, encerradas y prematuramente
viejas, y Albertina, la madre de Beto, para quien desaprovechar su maravi-
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lloso hijo con una vieja pobretona significa poco menos que un agravio. Beto
representa la mirada sin prejuicios que no se deja atar, de ahí su rechazo a
los cerrados conceptos de su madre y su tío, cuyos prejuicios no puede sopor-
tar. Pero representa asimismo una mirada responsable, ya que la ausencia
de prejuicios le permite ponerse en el lugar de los demás, y no es capaz de
llevar la broma hasta el final, pues es consciente de que sería culpable de la
infelicidad de Rocío.
El espectador se acerca al enredo guiado por Carlos, el joven hijo de Víctor
y sobrino preferido de sus tías Rocío y Aminta. Este poeta vocacional glosa la
obra con poemas propios y ajenos, de entre los que destacan los extraídos del
libro Poeta en Nueva York, de Federico García Lorca. Concretamente, del poe-
ma «Muerte», Carlos recita los siguientes versos que sin duda transportan la
acción de la comedia a un plano más trascendental:
¡Qué esfuerzo!
¡Qué esfuerzo del caballo por ser perro!
¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina!
¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja!
¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo! (Danza, 115)
En efecto, Rocío intenta ser para Beto una amante «como de película», y
pretende que este la modele como la perfecta esposa que no pudo ser. A su
vez, Albertina la madre de Beto, se da humos de señorona y pretende hacer
de su hijo un hombre destacado, y Víctor pretende no envejecer y encerrar a
toda su familia en una jaula. Incluso Beto, durante buena parte de la acción,
trata de convencerse a sí mismo de que puede ser feliz con su tía. Todos caen
indefectiblemente en el ridículo, porque fuerzan su verdadero carácter para
parecer a ojos de los demás lo que no son.
De todos ellos, Rocío, pese a que Carballido la pinta sorda, despistada e
ingenua (es decir, como a otras abuelas visionarias que ya se han analizado),
es la que, gracias a la perspectiva que le da su amor por Beto, ve con mayor
profundidad. Cuando Víctor, en defensa del «honor» de su hermana, y Beto,
en defensa de su libertad, son capaces de batirse en un duelo, Rocío pide
a su prometido que la abandone, puesto que no podría soportar la muerte
de ninguno de los dos. Por supuesto, Beto no deja pasar la oportunidad de
mantener su postura y al mismo tiempo evitar una boda que significaría
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condenarse de por vida, y se retira. Pero el final de la pieza es optimista.
La farsa de Beto ha provocado que Rocío se sienta, siquiera pasajeramente,
mirada de otra forma. De tal manera que el cambio de perspectiva ha obrado
en su propio interior, y ahora afronta su futuro con esperanza, como se puede
apreciar en la última intervención de la pieza, que termina, por cierto, con
un nuevo cambio de lugar:
ROCÍO: Aminta, yo todavía no estoy muy vieja. (Lo dijo sin pensar. Aho-
ra entiende el alcance. Los otros la ven. Nota que dejó de acariciar
el dolor un instante para tocar la puntita de una esperanza tonta.
Esto la avergüenza. Trata de explicar.) Es decir, claro, no estoy muy
vieja, pero... no vayan a pensar que yo quiero... Mi corazón será
de Beto para toda la vida. Tengo tanto que recordar... (Se embro-
lló. Sabe que los otros entendieron.) Sólo que... pensaba yo... (Con
humildad.) En México, ya ven, hay tanta gente...
TELÓN (Danza, 127)
2.3.4.2 La familia y la sociedad
Otras dos obras de Carballido se desarrollan en un ambiente familiar en
un tono más o menos «realista». Son Felicidad, de 1954, y Algunos cantos del
infierno, de 1990, obras que, con casi cuarenta años de diferencia, se desarro-
llan en la capital de la nación. Con esta excusa, y aprovechando la distancia
temporal que las separa, estas piezas servirán de punto de partida para una
reflexión acerca de la presión que el entorno ejerce en el sistema cerrado que
forma la familia. Ya se ha dicho que este peso de la sociedad aparece más
evidentemente en las piezas situadas en la gran ciudad que en aquellas que
transcurren en las provincias. Los símbolos externos en los que se proyectan
las relaciones de los personajes para adquirir mayor profundidad suelen ex-
traerse, en el campo, de la naturaleza (el mar, las estrellas...) o del arte. En
la ciudad, en cambio, suelen ser elementos de esa propia sociedad, «reales»
pero incomprensibles, los que sirven de glosa y espejo a las relaciones huma-
nas. Así, el tratamiento que Carballido da al tema del dinero en Felicidad y
al de la droga en Algunos cantos otorga a estos elementos un cariz simbólico,
aprovechando su carácter tan ajeno e incomprensible como inevitable (igual
que el mar o las estrellas).
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Felicidad es una de las obras más interesantes de Carballido, y si no se
le va a dedicar aquí tanto espacio como a otras piezas es porque no es un
ejemplo especialmente significativo para las hipótesis que sostiene este tra-
bajo, tal y como fueron expuestas en la introducción. Del inmediato éxito de
la pieza da prueba el haberse estrenado una película basada en ella en 1956,
apenas dos años después del estreno teatral. No cabe duda de que debió con-
tactar inmediatamente con la clase media urbana cuya preponderancia en
el orden social empezaba a despuntar en aquellos años de «desarrollo esta-
bilizador». Y eso porque los asuntos materiales más propiamente cotidianos,
como son el ahorro, las pólizas del seguro o las deudas, tienen un papel prin-
cipal en esta pieza.
El intenso tono naturalista que produce la aparición de estos elementos
tan prosaicos se agudiza si se tiene en cuenta la sinopsis de la trama. Con
el tema del adulterio como centro de la acción, Felicidad es posiblemente
lo más cercano a un drama de costumbres que ha escrito Carballido. Y, sin
embargo, como en las grandes obras maestras del teatro naturalista, el mero
costumbrismo es ampliamente sobrepasado por una profunda visión de la
naturaleza humana.
El protagonista es Mario Ramírez Cuevas, un tacaño y resentido profesor
que continuamente amarga a su mujer, hija y yerno. Esta pequeña familia vi-
ve al principio de la obra serios apuros económicos, y su inquietud se mezcla
con la esperanza del inminente pago de unos atrasos y, sobre todo, la fuerte
suma de dinero que ha de recibir Mario por una póliza de seguro que lleva
pagando veinticinco años. Las cosas empiezan a ir mejor cuando una amable
funcionaria, Emma, ayuda a Mario con los papeleos de sus atrasos. Mario
inicia una «aventura otoñal» con la joven, que se enamora ingenuamente de
él sin saber que está casado. Cuando, finalmente, la familia recibe el dinero
de las pólizas, que puede hacer realidad sus esperanzas, el desenlace se con-
vierte en un horrible desengaño, el que sufren tanto la mujer de Mario como
su amante al conocer la doble mentira del profesor.
La mirada que en esta ocasión es modificada por la aparición de un extra-
ño es la del propio tirano de la familia, Mario. Esto no significa que cambie
su actitud hacia la familia, sino hacia sí mismo. La enamorada Emma lo ve
como un actor de cine, y así se comporta él. Pero su mirada egoísta no ha
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cambiado: niega a su hija un eventual préstamo, es agrio con su mujer, y se
aprovecha cruelmente de la inocencia de Emma. Por eso, al descubrirse el
engaño, Mario, desesperado, se pregunta, con el dinero en la mano: «Aquí
están veinticinco años. Felicidad... ¿Qué voy a hacer ahora?». (Felicidad, 57)
Esta es la pregunta de alguien que descubre que ya no es el respetable maes-
tro cascarrabias que su familia creía que era, ni el bonachón viudo amargado
que su amante veía; es la pregunta, ante todo, de alguien que no sabe quién
es. Frente al egoísmo ciego de Mario, aparece —una vez más representada
en personajes femeninos— la comprensiva intuición de Cuca, sufrida esposa
que es tan feliz con dinero como sin él, y Emma, prototipo de personaje car-
ballidiano que, con dignidad, sufre sin engañarse porque sabe lo que tiene y
lo que necesita:
EMMA: Voy a correr el riesgo de seguir señorita porque, ¿sabes?, esa es
la única cosa mía que puedo dar a cambio de... todo lo que quiero
que me den. (Felicidad, 44)
le dice a Mario cuando este intenta convencerla de hacer una escapada a Aca-
pulco. De ahí la imperdonable crueldad de Mario cuando, aprovechándose de
la imagen ideal que el amor de Emma ha creado de él, le promete casarse
con ella para conseguir el ansiado viaje.
El motivo del dinero tiene en Felicidad una doble función. Por un lado, for-
ma parte del entramado de elementos de la realidad cotidiana mexicana que
dotan a la obra de su característico tono naturalista con carga de denuncia.
En efecto, los bajos sueldos, la corrupción, la burocracia, la indefensión del
ciudadano ante los poderosos o el machismo son temas aludidos sin tapujos
en el texto, y muestran un panorama de la sociedad que sin duda determina
la vida de los personajes. Pero, por otra parte, el dinero tiene un importante
valor estructural en la pieza. Cuca debe dinero a su yerno al comenzar la ac-
ción, pero la situación económica va mejorando gradualmente a medida que
Mario se va degradando, hasta terminar con la llegada de los veinticinco mil
pesos coincidiendo en el momento del derrumbe final de la familia.
Este calculado uso dramático de la situación económica de la familia hace
que un elemento tan prosaico como una póliza de seguros alcance un carácter
simbólico al imbricarse en el comportamiento de los personajes —las espe-
ranzas puestas por los jóvenes en la póliza, la ansiedad por recibir la suma,
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etc. En el epílogo de la obra, Sergio, el yerno, sugiere a su mujer la interpre-
tación de dicho símbolo:
SERGIO: Tu papá no habría sido feliz de ningún modo ¿No te das cuen-
ta? Ni el dinero ni el ascenso le habrían servido. No habría podido
tenerlos realmente, tocarlos. [...] El dinero es una convención, un
símbolo para tener cosas, objetos, deseos realizados. [...] Y el tiem-
po pasa, los deseos se marchitan, se vuelven feos, inoportunos. [...]
Tú mamá siempre ha sido feliz. Salvo contrariedades, claro, pero
lo poco que ha tenido en su vida, es lo que ha querido, lo que ella
misma escogió. (Felicidad, 58 - 59)
He aquí las dos caras de la ética que propugnan piezas como Felicidad,
de Emilio Carballido. El individuo está en parte determinado por la mirada
y las condiciones de la sociedad que le rodea, pero, en última instancia, su
felicidad depende de su capacidad de comprender tanto dichas condiciones
como a sí mismo, mediante la adaptación de su forma de mirar el entorno.
De la misma manera interpreta esta pieza Margaret Peden (1980, 96):
It is not mediocrity or a lifetime of penury alone that have prevented
the protagonist from achieving the hapiness [...], but rather his blind-
ing egocentrism, his consuming self-pity and self-concern. Mario Ramírez
Cuevas is a victim not of society, but of his own pretty nature.
Las presiones de la sociedad sobre las relaciones familiares se vuelven
aún más misteriosas e ingobernables en Algunos cantos del infierno, de 1990,
donde la droga se convierte en un agente mutilador del individuo cuya ab-
soluta implacabilidad nunca había sido vista antes en la obra de Carballido.
Pese a que el tratamiento estético de la historia, más cercano al teatro épico
que a la convención de la cuarta pared (en consonancia con la fuerte carga
de denuncia que la obra lleva), coloca esta pieza fuera de los límites de este
capítulo, no deja de ser interesante una rápida comparación de la influencia
que la sociedad ejerce en las relaciones familiares.
Al igual que Mario en Felicidad, Iván, el joven protagonista de Algunos
cantos del infierno, no puede echar la culpa de su desgracia a las condiciones
sociales, condiciones que, en cualquier caso, son fuertemente criticadas en la
pieza. La absoluta corrupción de las instituciones que deberían proporcionar
seguridad al individuo (estado, iglesia), y la estrechez material en que Iván
se ha criado no son suficiente explicación para su comportamiento nihilista
y destructivo, como la propia madre del muchacho reconoce:
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ESTHER: Pávlov no tiene la razón en todo. A un hijo le provoco conductas,
es inevitable, creo determinismos. Pero hay allí un individuo que
es él mismo, él, idéntico a lo que ha sido a pesar de mí, él con sus
rasgos individuales de carácter que serían los mismos en Estambul
o en Patagonia con otras cinco madres tratando de volverlo quien
no era. Él es él... tal vez desde que nació. (Cantos, 13)
Frente a este individuo que no es capaz de aceptarse se levanta un excom-
pañero de drogadicción, Ulises: aquel se odia, odia todo y a todo —incluido
a sí mismo— quiere hacer mal; este llegó a entender un día que «es bueno
quererse. Es malo destruirse, profanarse, engañarse» (Cantos, 26). Y, desde
entonces, se ha apartado de la droga para poder seguir siendo él mismo, por
duro que esto sea.
La falta de entendimiento entre las generaciones es una consecuencia de
los prejuicios que aparece por doquier en la producción de Carballido, pero en
Algunos cantos la incomunicación entre la madre y el hijo es absoluta. Por las
referencias que Iván nos da, la propia Esther está o ha estado absolutamente
encerrada en sus prejuicios —en este caso marxista-revolucionarios—, cuya
consecuencia más evidente es haber puesto a su hijo el nombre de Karl Iván.
Cuando este se encierra en un mundo tan estanco y extraño como el de la
droga, las miradas de madre e hijo dejan de colisionar para simplemente
perder cualquier punto de contacto.
El último tercio del siglo veinte le aporta a Carballido un elemento dra-
mático que lleva la incomunicación hasta sus últimas consecuencias. La dro-
ga, presente en piezas como Fotografía en la playa (Agustín se aísla del mun-
do con pastillas), Escrito en el cuerpo de la noche y Algunos cantos del in-
fierno, se alza como símbolo de la cerrazón más absoluta ante la variedad
de la vida, pese a que, paradójicamente, los personajes llegan a ella —como
explica Ulises— buscando una trascendencia que el monopolio de la iglesia y
la sociedad insolidaria no proporcionan. Si en la familia de Felicidad (1954)
el rol social y existencial de cada personaje se proyectaba sobre el símbolo
del dinero, en Algunos cantos del infierno la droga —última interferencia de
la sociedad en los roles asignados por la familia— corta de raíz cualquier
posibilidad de comunión de las miradas.
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2.3.5 La familia: recapitulación y conclusiones
Los rasgos básicos de la personalidad individual que La zona intermedia
(§ 1.3.2) presentaba de forma esquemática y quizá poco dramática, son encar-
nados en personajes «reales» a partir de Rosalba y los Llaveros en el seno de
la comunidad familiar. Al elegir este escenario para la acción, Carballido bus-
caba una realización escénica a un tiempo creíble y simple en la que mostrar
las distintas actitudes humanas que ponen en peligro la realización completa
del individuo. En efecto, el esquema de los «pecados» contra la esencia huma-
na de que se acusaba a los personajes de La zona reaparece enriquecido una
y otra vez en estas comedias y dramas, convertidos ahora en seres reconoci-
bles los que en aquel «auto» no eran más que símbolos. Predominan, como se
ha visto, los personajes de mirada estrecha que no solo se niegan a aceptar
la vida en su continua contradicción, sino que además pretenden encasillar a
los demás en los esquemas de comportamiento preconcebidos. En la mayoría
de las obras que se han estudiado aquí, un personaje —o varios— descubre
que su mirada sobre la realidad y sobre sí mismo entra en conflicto con la de
los demás —o con la de alguno de ellos—. Estos personajes suelen ser «recién
llegados» que encuentran un mundo, una forma de relacionarse, concebido y
cerrado antes de su «llegada». El discurso que define la mirada que se les im-
pone a estos recién llegados se desdibuja al contrastar con un metadiscurso
que descubre la mirada auténtica del personaje. Cuando esta nueva mirada
«auténtica» se petrifica e intenta imponerse a las demás —sobre todo a los
«siguientes»—, se produce un efecto de circularidad en las relaciones familia-
res que permite pensar que se trata de relaciones universales entre los seres
humanos, y no problemas concretos de una determinada familia.
Paradójicamente, pese a que la fuerza dramática proviene de la concen-
tración de símbolos en el ambiente cerrado de la familia, la influencia de
elementos externos en ese grupo mínimo que supone el hogar se va dejando
sentir con más y más intensidad —como resulta evidente de comparar Rosal-
ba (1950) y Felicidad (1954)—, hasta forzar a Carballido a buscar otra forma
dramática con la que expresar las relaciones humanas a un nivel más amplio
que el de una familia. Esta nueva forma, el teatro épico, aparece ya a finales
de los cincuenta. A partir de entonces Carballido simultanea las piezas cuyo
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tratamiento coincide con la convención de la cuarta pared (cuyo objetivo es la
creación de caracteres reconocibles) con la creación de un teatro de filiación
más o menos brechtiana con el que expresar la posición del individuo en la
sociedad (ver capítulo 3), y con las farsas y dramas «fantásticos» (véase capí-
tulo 4) que exploran estados menos definibles de la naturaleza humana y su
relación con la poesía.
2.4
LA MUJER
Las dos obras que probablemente más éxito han dado a Carballido en las
últimas dos décadas, Orinoco (1982) y Rosa de dos aromas (1985), tienen un
muy significativo rasgo común: en ambas piezas, los personajes no son más
que dos: dos mujeres. En ellas, Carballido «se enfrenta directamente con la
problemática de la mujer víctima en un mundo estructurado a base de una
concepción masculina de los papeles sociales».26 (Dauster 1989, 214)
Se puede sostener, pese a estar ausente el tema familiar, que estas obras
se asimilan a las características más destacadas de la vertiente del teatro de
Carballido que se ha denominado «teatro de la cotidianidad». La trama está
tratada conforme a la convención de la cuarta pared, si bien de una forma
sui generis, permitida por la paulatina desacreditación a lo largo del siglo de
dicha convención o, mejor dicho, dada la aceptación por parte del público más
amplio de otras formas de representación teatral distintas de la «realista».
En cualquier caso, las relaciones de espacio y tiempo están respetadas de la
forma convencional que se expuso en § 2.1.1. Además, Orinoco y Rosa de dos
26Del éxito de Orinoco da fe el hecho de que aún hoy sigue representándose asiduamente por
todo México en compañías profesionales y de aficionados. Tuvo también montajes en Norteamé-
rica y Europa. (En España, como Las reinas del Orinoco, a cargo de la compañía Alquible Teatro
en versión de Antonio Saura, en 1998, y como Estrellas del Orinoco por la compañía Dekómikos
en 2007.) Aún mayor ventura ha tenido Rosa de dos aromas, que alcanzó el mérito de haber
sido montada en todos los países de habla hispana. (En España, a cargo de los Teatres de la
Generalitat Valenciana, en versión del Nel Diego, en 1999.) Ha sido traducida y representada
en varios idiomas, entre ellos el ruso en Moscú en 2003.
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100 Teatro de la cotidianidad
aromas, como se estudiará a continuación, también adoptan en cierta forma
un metadiscurso para proyectar la significación de la trama, similar al de
otras piezas ya estudiadas, de acuerdo a lo que se delimitó en § 2.2.
Por otro lado, la «ética de la perspectiva» que subyace a los conflictos de
la cotidianidad presentados por Carballido se presenta en estas dos obras de
una forma muy similar a como se ha visto en aquellas en las que la familia
es el medio de expresión de dicha ética. A este respecto, dos singularidades
marcan las obras de protagonistas femeninas: la condensación —que ya se
ponderó al analizar Escrito en el cuerpo de la noche— alcanza aquí su punto
culminante al no haber en escena más que dos personajes; y la comunión a
que, en ambos textos, llegan sus desesperanzadas protagonistas, que se erige
en belleza salvadora ante una sociedad entera que las cubre con su mirada
insensible.
Al hablar de la reducción de personajes en las piezas que aquí se tratan,
no es posible dejar de recordar que Carballido es un destacado creador de
poéticos monólogos. No se trata solo de sus varias piezas breves con forma
de monólogo (dos de las cuales se han analizado aquí: «Selaginela» y «Pará-
sitas», § 2.2.3), sino de los poéticos solos que pueblan sus piezas y que lanzan
una mirada perturbadora sobre las estructuras establecidas. Pues bien, en
Orinoco y Rosa de dos aromas, Carballido alterna estos discursos poéticos
con diálogos verdaderamente coloquiales con el objetivo final de mostrar, de
la forma más elemental, cómo dos miradas se cruzan en un objeto para dar
una nueva visión de él.
Cuando las dos parejas de estas piezas llegan a esta nueva visión de lo
que les rodea, aceptando la mirada de la otra persona, consiguen la fuer-
za necesaria para oponerse a una tercera mirada que está continuamente
presente en ambos textos: la del cerrado e incomprensible mundo, mascu-
lino y machista, que oprime a las protagonistas. La forma en que Carballi-
do denuncia en estas dos piezas la situación desfavorecida de la mujer se
estudiará en § 2.4.1. Los cuatro personajes de estas obras —Fifí, Mina, Ga-
briela y Marlene— completan una imagen de la mujer que Carballido ha ido
esbozando desde el comienzo en su teatro. Una somera aproximación a las
características y significación de esa imagen se encontrará en § 2.4.2.
i
i






2.4 La mujer 101
2.4.1 La mirada femenina contra la sociedad
2.4.1.1 Orinoco
Orinoco es la historia de dos artistas de variedades que viajan en barco
río arriba a la búsqueda de su nuevo destino de trabajo. Fifí, la más joven
e ingenua, tiene algo de quijotesco en su visión del mundo de la farándula,
visión que Mina, mayor y más experimentada, intenta una y otra vez ma-
tizar «por el propio bien de su amiga». La acción se desarrolla a lo largo de
un solo día. Las artistas se despiertan y descubren que están solas en el
barco después de una enorme pelea entre los tripulantes la noche anterior.
Mientras intentan reconstruir los acontecimientos y gobernar el barco, van
recordando el pasado que las llevó a esta situación, y Mina descubre a Fifí
que el contrato con el que van a trabajar es uno de los más denigrantes que
han tenido nunca. Tras conseguir gobernar el barco sin ayuda, y coincidien-
do con el momento en que las dos amigas comprenden que se tienen la una a
la otra para enfrentarse al futuro, los motores del barco se detienen. Mina y
Fifí, ataviadas con sus glamorosos figurines, bebiendo el champán que carga-
ba el barco, ensayan sus mejores números al tiempo que se dejan arrastrar
corriente abajo, lejos de una certeza denigrante, hacia un futuro desconocido
que, estando las dos juntas, solo puede traer algo «más hermoso todavía».
La reducción del número de miradas en escena a que ya se ha aludido
en varias ocasiones, alcanza en Orinoco una efectividad simbólica incompa-
rable. Las miradas siempre opuestas de Mina y Fifí recuerdan sin duda El
Quijote, y la pieza toda está llena de «baciyelmos» creados por el respeto y
el amor de las dos amigas. Las palabras de las artistas son casi siempre dis-
tintas para definir lo que las rodea, el resultado de lo cual es una tercera
realidad, unión de ambas miradas, que da una nueva perspectiva sobre su
situación. Ocurre así, por ejemplo, al referirse a uno de los tripulantes, que
para Fifí es «mi negrote lindo» y «un negro de chocolate con ojos de uva» que
se lanzó al río solo para regalarle unas flores que bajaban flotando; mien-
tras que Mina lo define como «un negro horroroso, con ojos de fiera» y «un
criminal» al cual vio borracho el día que llegaron y se espantó (Orinoco, 12).
Como en esta ocasión, el espectador a menudo no tiene más base para juzgar
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lo que ve que los discursos de los personajes, de tal forma que algo como,
por ejemplo, definir cómo es en realidad el negro del que hablan, exige crear
otra perspectiva —no intermedia sino aglutinadora— que dé luz sobre ambos
prejuicios.
La forma en que estas mujeres se complementan para crear un mundo
más perfecto hace que su situación, en principio desesperada, tenga un cier-
to matiz adánico, de comienzo de una realidad más justa. Cuando Fifí se
deja llevar por su fantasía e inexperiencia, Mina acude siempre en su ayuda,
como cuando la sacó de la cárcel en Bogotá. Pero también, cuando Mina se
desmorona, tras confesarle a Fifí que el contrato que tienen es para trabajar
en un burdel, esta se sobrepone con su intuición, en un diálogo que, una vez
más, nos muestra la «ética de la perspectiva» que las piezas sobre la familia
persiguen:
FIFÍ: Burdel, total... Los cabarets siempre están llenos de putas. Y en el
de Panamá tenían cuartos, así que casi ni hay diferencia. [...] Mina,
no es para tanto.
MINA: Pero, chica, se llamaban cabarets. Este al que vamos no disimula.
Y esa palabra, burdel, es tan fea. Cuando una es chica, ahí le dicen
que va a acabar.
FIFÍ: Las cosas son lo que son y no los nombres que les pongan. (Orinoco,
26)
Los discursos enfrentados de Mina y Fifí chocan no solo al referirse a
cuestiones tan próximas como el negro (único superviviente de la pelea) o el
burdel al que se dirigen, sino que también enfocan símbolos más universa-
les que expanden el significado de su peripecia. El amanecer que aparece al
principio de la pieza recuerda el mar de Fotografía en la playa, ya que de
él dice Fifí que «es único. Nunca volverá a repetirse». Ante esto, Mina, alar-
mada, advierte: «Ni que fuéramos a morirnos. [...] Mañana y siempre, va a
repetirse». Pero Fifí sabe que, como las olas que veía Héctor en Fotografía,
«otros habrá. Este, no.» (Orinoco, 11)
También por medio del arte recuerda Carballido en esta pieza que la vida
es inasible, y cada momento irrepetible es el preámbulo de otro momento im-
previsible. Este es el sentido del cuento que relata Fifí, al que Mina también
aplica su mirada escéptica. En este cuento, doce flores de lino son cortadas
en el campo, pero no mueren, sino que son convertidas en doce preciosas ca-
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misas. Las camisas también se gastan, pero se transforman en doce pliegos
de papel donde un poeta escribe sus versos. Cuando el fuego consume el pa-
pel, doce chispas se confunden con las estrellas. Tras cada uno de los tristes
finales, la sabiduría desencantada de Mina sentencia: «así es la vida». Pero
las flores de lino, en boca de Fifí, anuncian una y otra vez: «Falta lo más her-
moso todavía» (Orinoco, 37 – 39). Este cuento se proyecta sobre las propias
protagonistas a modo de subtexto cuando, arrastradas por la corriente —y
Mina arrastrada por Fifí—, cambian sus nombres artísticos (así como el de
su Rocinante fluvial y su escudero negro) y —afirmando que, aunque están
locas, saben quiénes son y, aunque van a la deriva, llevan rumbo— gritan al
viento: «¡Y falta lo más hermoso todavía!» (Orinoco, 48).
Estas dos miradas tan distintas están unidas, sin embargo, por su mutua
defensa ante un discurso que se les impone y las oprime: el de la sociedad
machista en que viven y que con el viraje del barco parecen dejar atrás. El
hecho de haber sido desde pequeñas tildadas de «perdidas» para las conven-
ciones sociales, el miedo y la dependencia de unos matones que dirigen sus
vidas, y alusiones como que «los jueces nunca están con gente como nosotros»
(Orinoco, 33) esbozan la idea de un mundo que Mina define como «tan cerra-
do, tan feo» (Orinoco, 41). En este entorno, la sensualidad comprensiva y
conciliadora de Mina y Fifí parece no tener lugar. Pero precisamente son sus
discusiones y su amistad las que crean el espacio necesario para sobrevivir:
Y a quién le importa si dormimos juntas y nos besamos alguna noche,
nos hacemos cariños de muchachas mañosas y nos damos tanta ternura
como ningún cabrón ha sabido darnos... Defendernos de la intemperie,
de la noche... (Orinoco, 40)
2.4.1.2 Rosa de dos aromas
Los puntos de contacto entre Orinoco y Rosa de dos aromas son innu-
merables, pero resalta el quijotismo de dos mujeres que se refugian en la
intersección de sus miradas, en su «baciyelmo» (en la rosa que desprende dos
aromas), para defenderse de un mundo masculino que las aliena. La sencilla
trama de Rosa de dos aromas se desarrolla linealmente en nueve cuadros
a partir de un hecho desencadenante y extremo: Marlene y Gabriela se en-
cuentran en el locutorio de una prisión para sacar de ella a sus respectivas
i
i






104 Teatro de la cotidianidad
parejas. En su conversación, descubren que en realidad han ido a buscar
al mismo hombre, al cual comparten desde hace más de tres años. Tras su
enfrentamiento inicial, se ven forzadas a ponerse de acuerdo para liberar a
quien las engañó y, en la lucha por reunir el dinero con que sacarlo de la
cárcel, se dan cuenta de que no tiene sentido continuar sometidas al sistema
patriarcal, a la vez que nace entre ellas una fuerte amistad.
El principal hallazgo de Carballido en esta pieza es utilizar al propio hom-
bre —tirano y alienador— como bacía de barbero o yelmo de Mambrino sobre
el cual se proyectan las miradas inicialmente enfrentadas de las dos protago-
nistas. Este personaje, por supuesto, jamás aparece en escena, de forma que
la imagen que de él tiene el espectador es la que se deduce de los discursos
de las protagonistas, y estos no pueden ser más opuestos. Marlene es una
mujer cursi, irreflexiva y algo frívola, para quien instituciones como el ma-
trimonio no significan nada, pero que es capaz de entregar su amor sin pedir
nada a cambio. Por otra parte, Gabriela es una mujer de fuertes convicciones
frustradas, intelectual cínica, en otros tiempos hippy, que cree que su cohe-
rente postura le permite conocer y juzgar el valor de todas las cosas. Ambas
descubren en su relación con la otra que su hombre —Tony para Marlene y
Maco para Gabriela— puede ser muy distinto de como ellas creían. Más aún,
a medida que su convivencia les enseña a ver las cosas desde la perspectiva
de su antagonista, estas mujeres (y el espectador con ellas) van compren-
diendo que el origen de sus prejuicios es la alienación a que se han sometido
voluntariamente para satisfacer las expectativas de la sociedad masculina.
En el transcurso de los días en que han luchado para reunir un millón de
pesos, se ha vuelto tan evidente el hecho de que su amistad y, sobre todo,
su comprensión mutua tienen más valor que su relación con Marco Antonio,
que deciden, como en Orinoco, soltar amarras y disfrutar con el dinero de la
fianza como nunca disfrutarían si continuaran dependiendo del hombre.
El dinero tiene aquí, una vez más, una doble función, tal y como se men-
cionó al tratar de Felicidad (§ 2.3.4.2). Por una parte, la forma en que cada
una de las protagonistas consigue el dinero es una caracterización del perso-
naje. Gabriela organiza una subasta de objetos donados por algunos amigos
artistas, y Marlene una rifa entre las clientas de su salón de belleza. Muy sig-
nificativamente, Gabriela termina vendiendo boletos para la rifa, y algunas
i
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de las clientas de Marlene se interesan por la subasta, lo que obliga a cada
una de las mujeres a utilizar los recursos expresivos (esto es, la perspectiva)
de la otra. Además, ambas se ven forzadas a vender sus herramientas de
trabajo (la máquina de escribir de la traductora y los «rayos uva» la peluque-
ra), y con ellos los atributos del estereotipo que representan. Pero, por otra
parte, el dinero es el símbolo de la libertad de las mujeres: mientras dura el
esfuerzo de reunirlo para entregarlo, ellas van expresando los deseos que ese
dinero cumpliría si no tuviera como destino mantener su propia opresión.
Hasta que, finalmente, como se sabe, Marlene y Gabriela, las amigas, deci-
den romper las únicas cadenas que les impiden vivir en libertad, y el dinero
se convierte en un símbolo de su amistad.
La dramaturga y profesora Luisa Josefina Hernández (compañera de ge-
neración de Emilio Carballido), comenta de Rosa de dos aromas que «plan-
tea la rebelión de dos mujeres ante una situación que en principio tratan
de solucionar según una cierta idea del "deber"que a lo largo de la obra va
mostrándose cada vez más absurda».27 El absurdo que supone esforzarse por
liberar a quien evidentemente las oprime llega a su punto culminante (y, por
tanto, desencadenante del desenlace) cuando, mientras cuentan el millón de
pesos, Gabriela y Marlene comparan distraídamente su situación con la de
las mujeres de un harén, compadeciéndose de quienes allí vivían. Sus propios
comentarios quedan flotando en el aire, como ocurre con las conversaciones
triviales:
MARLENE: Hijos de puta. Yo, envenenaba al sultán.
GABRIELA: Claro, eso hacían muchas. Pero las vendían a otro, así que...
(Rosa de dos aromas, 89)
Pero en algún momento, la conversación trivial se convierte en subtexto de la
trama entera —de sus vidas enteras, de la situación de la mujer en general—
, y esos dos niveles de realidad (el de las esclavas de cuentos orientales y el
de ellas mismas) hacen contacto y la chispa de la rebelión salta, iluminando
el futuro con otra perspectiva: la de la libertad, puesto que la opresión mas-
culina «sólo prospera arraigada en el prejuicio y en la incapacidad económica
27En la introducción a esta pieza en Emilio Carballido, Ceremonia en el templo del tigre. La
rosa de dos aromas. Un pequeño día de ira, México, Editores Mexicanos Unidos, 1986, pág. 111.
Citado por Dauster (1989, 220).
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de las mujeres; como estos dos factores están ausentes, las cosas ocurren de
otra manera».28
2.4.2 La mujer en el teatro de Carballido
En el artículo de Frank Dauster ya citado al comentar Orinoco y Rosa
de dos aromas, el crítico norteamericano señala que «uno de los elementos
notables, aunque poco estudiados, del teatro de Carballido es la importancia
de los personajes femeninos» (Dauster 1989, 214).29 Él mismo cita a Cypess,
quien destaca una de las facetas más importantes del tratamiento del tema
de la mujer en el teatro de este dramaturgo: «one aspect of his central theme
of social criticism is his treatment of the status of women in Mexican society»
(Cypess 1984, 45). Este aspecto de la crítica social es, en efecto, notable (como
se ha visto al tratar Orinoco y Rosa de dos aromas, y como se descubrirá a
continuación al repasar más ampliamente la producción de Carballido), pero
no es el único valor de las figuras femeninas en las piezas de este drama-
turgo. Ciertos personajes femeninos se convierten también en opresores (no
hay más que recordar a Gaviota en Escrito en el cuerpo de la noche), y estos
personajes son la muestra más acabada de traición y mutilación de la pro-
pia personalidad, y por tanto cumplen también una importante función en el
teatro de la cotidianidad. Por otra parte, hay que destacar como tercer valor
de los personajes femeninos el papel esencial que juegan en la ética del pers-
pectivismo como seres más próximos al misterio. En efecto, ese paso que tan
a menudo se encuentra en las piezas de Carballido, ese fugaz atisbo de una
realidad más completa, se produce muy a menudo gracias a la participación
de personajes femeninos.
2.4.2.1 La prohibida mirada femenina
De la opresión de que es víctima el sexo femenino en la sociedad actual
queda contundente testimonio en el comentario de las dos obras de doble
protagonista femenino. Pero no son estas las únicas obras de Carballido don-
28Luisa Josefina Hernández, ibid..
29Acerca del papel de la mujer en el teatro de Carballido se puede consultar (Cypess 1984) y,
para las piezas más modernas, (Vázquez Touriño en prensa).
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de podemos encontrar mujeres sometidas a sistemas erigidos por hombres.
Se han citado a lo largo de este capítulo los patriarcados de Rosalba y los
Llaveros, Felicidad, Las estatuas de marfil y, sobre todo, la tiranía de Víctor
en La danza que sueña la tortuga y Un vals sin fin por el planeta, y aún
así no se agotaría un repaso de la denuncia de la situación de la mujer en
la producción de este dramaturgo. En algunas obras de preocupación más
propiamente social (que se verán en el capítulo 3) también se encuentran
situaciones de similar sumisión. Así en ¡Silencio, pollos pelones, ya les van
a echar su maíz! (§ 3.2.1.2) se aprecia, dentro de la denuncia general de la
pieza, el lugar ínfimo que ocupa la mujer y en Acapulco, los lunes (§ 3.2.2.1)
se muestra la fulminante y compacta discriminación que sufre Liuba al no
querer adaptarse a las reglas masculinas de la sociedad. Pero es significati-
vo que, en obras donde los temas del misterio y la poesía son primordiales,
aparezca incluso más a menudo el símbolo de la mujer oprimida. La rebelión
de estas mujeres tiene un valor existencial más que social, lo cual no signi-
fica que en algunas de estas obras no haya denuncia social, como demuestra
que en ellas se encuentren mujeres oprimidas «by females who accept and
transmit patriarchal values by their own actions» (Cypess 1984, 46) como
las protagonistas de Las cartas de Mozart (§ 4.3.1.2) y El día que se soltaron
los leones (§ 4.3.1.1), si bien en una sociedad no tan actual o real como la que
representa, por ejemplo, Rosa de dos aromas (§ 2.4.1.2).
Lo que Cypess viene a demostrar en su artículo respecto al papel de la
mujer en la crítica social de Carballido es lo que ya aludió Tilles (1975) al
analizar Rosalba y los Llaveros: que la rebelión frente al sistema establecido
la llevan a cabo los personajes femeninos por medio de la palabra. Y, dado
que en el teatro palabra y acción deben ser equivalentes, la investigadora
norteamericana coincide en su aseveración con Octavio Paz cuando obser-
va acerca del machismo mexicano que «la imagen de la “mala mujer” casi
siempre se presenta acompañada de la idea de actividad» (Paz 2001, 45). En
efecto, aparte del ejemplo ya varias veces repasado de Rosalba, hay que des-
tacar el silencio que rompen las hermanas de Víctor tanto en La danza que
sueña la tortuga como, sobre todo, en Un vals sin fin por el planeta: «¿Y las
mujeres, qué? ¿Nosotras? ¿Aquí encerradas? [...] Queremos sufrir lo que se
nos dé la gana, no lo que tú decidas» (Vals, 54).
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También las palabras que Emma dedica a Mario —su forma de mirarle—
desencadenan, por culpa de la hipocresía de él, la pequeña tragedia fami-
liar de Felicidad. Estas palabras enlazan con otras de Orinoco, puesto que la
enamorada Emma llama cariñosamente a Mario con el nombre de un actor
famoso, de la misma manera en que Fifí entrega una nueva vida a su compa-
ñera al cambiarle el nombre. Y, de hecho, es la falta de palabras, el silencio,
lo que impide el final feliz de Las estatuas de marfil: Mundo, el posesivo ma-
rido de Sabina, la fuerza a renunciar a su sueño de ser actriz, es decir, la
silencia física y simbólicamente.
Pero la escena que se puede considerar más reveladora del poder libera-
dor de la palabra femenina se encuentra en Rosa de dos aromas, y se repro-
duce aquí entera para que se pueda apreciar su valor escénico y teatral en
un sentido amplio:
MARLENE: Para qué nombraste al hijo de la chingada. Estábamos tan
contentas.
(Pausita.)
GABRIELA: Hijo de puta, sub-ojete.
(Pausita.)
MARLENE: Pendejo de mierda.
(Pausita.)




GABRIELA: Caliente, vividor, mantenido.
(Pausita.)
MARLENE: Chaquetero, culero, malaentraña. Síguele, te toca.
GABRIELA: (Buscando.) Falso, traidor, mamón, padrote sin título.
(Pausita.)
MARLENE: Poco hombre, huevón, creído, calientaplanchas.
GABRIELA: Infraenano, traidor, pseudomarxista, pedorro. (Pausita.) Óra-
le, tú sigues.
MARLENE: No, mana, me la pusiste difícil. Besaculos de ricos, priísta,
lambiscón, pocoshuevos. Vas tú.
GABRIELA: Falso macho, falso marido, falso padre, ojos falsos, peso falso
de a tres centavos. ¿Eh? ¡Me salió bonito! ¡Vas!
(La otra la aplaudió. Toma aire.)
MARLENE: Pisaicorre, come-cuanto-hay, lambegüevos, chillón, enteleri-
do, caguengue.
(Carcajadas de ambas.)
GABRIELA: Galancete de última, vampiro de niñas, ladrón de alcancías,
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hoyo negro del universo, onanista, zopilotón, murciélago, paraguas
descompuesto.
MARLENE: Pesadilla, indigestión, cencerro, matraca rota, bola de caca.




(Se ríen tanto que se ahogan, gritan, se palmean, beben más entre
carcajadas. Acaban llorando a dúo, con gemidos y sollozos.) (Rosa
de dos aromas, 77 – 79)
El simple efecto de encontrar a dos mujeres diciendo palabrotas (y con
gracia y gusto) es ya liberador, puesto que ataca ciertas convenciones. Pero
la fuerza de la escena no se limita a esto. No se debe perder de vista que lo
que Marlene y Gabriela hacen es definir al hombre y, al mismo tiempo, están
diferenciándose a sí mismas, puesto que el carácter de los insultos, eviden-
temente distinto en una y otra, ahonda sin tapujos en su personalidad: las
groserías de Gabriela están llenas de alusiones a la sicología, literatura y
demás asuntos librescos, mientras que las de Marlene se orientan a la anato-
mía humana con intuitivas asociaciones cómicas. Precisamente lo lúdico de
su concurso privado, la forma en que cada una disfruta de la imaginación de
la otra, tan ajena a la propia, sitúan este diálogo en un nivel de investigación
por medio de la palabra radicalmente apartado de las convenciones masculi-
nas. Y, finalmente, hay que resaltar el carácter de ceremonia liberadora que
la tanda de insultos alcanza, culminando en el catártico llanto que sella una
amistad.
2.4.2.2 La mutilación como origen de otras mutilaciones
Cabe aquí hacer un breve inciso para señalar cómo otro tipo femenino
bastante frecuente en la obra de Carballido, el de la mujer frustrada que
se convierte en amargada celadora de las tradiciones, tiene su origen en la
mutilación de los instintos que, en el teatro de Carballido, parecen ser ca-
racterísticos de los personajes femeninos. Remitiendo solo a lo ya analizado,
personajes de este tipo son Lola en Rosalba y los Llaveros, Celia en Foto-
grafía en la playa, Gaviota en Escrito en el cuerpo de la noche o Albertina
en La danza que sueña la tortuga, pero hay muchos otros de fuerte signifi-
cación, como la Señora de El día que se soltaron los leones. Una explicación
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«escénica» de por qué estas mujeres se erigen como salvaguardas de una vi-
sión del mundo que las oprime pueden ofrecerla otras dos piezas breves del
recopilatorio D. F. 26 obras en un acto.
«El solitario en octubre» relata el encuentro en un parque de dos desco-
nocidos. Él acaba de divorciarse, mientras que ella se va a casar pasada una
semana. El matrimonio de él se arruinó por desaparecer la pasión sexual
que sostuvo la relación en dos años de «noviazgo», mientras que el futuro
matrimonio de ella se basa en el calmo bienestar material ya comprobado
tras «tres años de besarse... y nada». (D. F. 26, 263) Él duda de que sea con-
sistente el amor de ella, amor que no está basado en la atracción física, y ella
acaba concediendo la inocuidad de dicho amor. Cuando él le propone que hu-
yan juntos, ella, arrastrada por una pasión desconocida, en principio acepta,
pero, ante la negativa del hombre a casarse, exclama:
¿Pero qué clase de mujer crees que soy? ¿Cómo te atreves? (Empieza a
llorar.) Y Eloy me tiene mi casa tan linda, y me ha comprado tantas cosas,
y es tan bueno... (D. F. 26, 266).
Pasada la ofuscación de la aventura, la muchacha vuelve a su novio, pero con
la conciencia de que nunca podrá ser feliz ahora que ha sentido el mundo de
sensaciones al que voluntariamente renuncia.
Y si uno se preguntara por qué debería la mujer de esta pieza breve mu-
tilar sus instintos para conseguir los electrodomésticos que su marido le ase-
gura, Carballido responde con otra intensa pieza de la colección: «Una rosa
con otro nombre». En ella, un muchacho de clase alta engaña a una joven de
barrio obrero para ir a un hotel y acostarse con ella. Pero —cazador cazado—
descubre que la joven en realidad quería aprovecharse de él para acusarlo
de ser el padre de un futuro hijo que, en realidad, es fruto de una violación
cometida por un obrero mayor de la fábrica en que ella trabaja. Culpar a
este joven acomodado era su única solución, ya que casarse o denunciar al
criminal no serviría de nada:
¿Y qué gano yo con eso? ¿Voy a dejar de estar embarazada? ¡Y en mi casa
van a querer que me case con él, y si no me caso me van a echar a la calle!
(D. F. 26, 285)
La conclusión es clara: son tales las presiones de la sociedad patriarcal
sobre la mujer (caso extremo es esta «Rosa con otro nombre»), que la mujer
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mutila a menudo sus propios instintos para adaptarse al papel que la mirada
masculina le otorga (como en «El solitario en octubre»). La mutilación genera
en muchos personajes femeninos una frustración que, como se ha visto, les
lleva a convertirse ellos mismos en opresores.
2.4.2.3 La mirada femenina y la poesía
Pero, como se ha anunciado, la imagen de la mujer no se reduce en el
teatro de Carballido a las de víctima de un orden tradicional contra el que
se rebela o encarnación de ese mismo orden. Dicha rebelión tiene un alcance
existencial en el acercamiento que Carballido hace a la mujer, puesto que
esta es portadora de una nueva visión de la realidad, abierta y desenmas-
caradora. En no pocas piezas, el papel de la mujer es comparable al de la
poesía en cuanto misterio desestabilizador que, desafiando la validez de los
nombres establecidos, fuerza al interlocutor a tomar una nueva postura.
La raíz de esta capacidad femenina para desvelar lo oculto parece ser su
cercanía a la esencia de las cosas. La mujer está unida sensualmente a la
realidad, a la que no intenta clasificar y etiquetar como el hombre. Ya se
mencionó al tratar de la temprana pieza La zona intermedia (§ 1.3.2) cómo,
de entre las distintas mutilaciones que allí aparecen, la del exceso de sen-
sualidad es la que resulta perdonada, por suponer una menor traición a la
naturaleza humana. Son muchas las mujeres del teatro de Carballido que,
como la de La zona intermedia, están dominadas por sus instintos sexuales, y
a todas ellas —independientemente de su papel en cada pieza— se acomoda
la definición de Peden cuando, analizando el personaje de Liuba en Acapul-
co, los lunes, señala que su función, «rather than being directly involved, is
more that of a comentator that questions our accepted lines of demarcation
between the animal and human worlds» (Peden 1980, 113).30 Ejemplos de
este tipo de personajes femeninos son, además de los ya estudiados en las
obras de la cotidianidad, las Gorgonas de Medusa, la esclava de Los esclavos
de Estambul, o la Inesita de Te juro, Juana, que tengo ganas. Todas ellas es-
capan a la ordenación masculina de la sociedad y sufren como consecuencia
la marginación. Pero su función dramática, en cualquier caso, es la de desen-
30Esta apreciación se vuelve aún más evocadora si se tiene en cuenta que el nombre de este
personaje en ruso significa ‘amor’.
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mascarar los instintos básicos que se ocultan en los personajes de «principios
preclaros». Se tratará más en profundidad está función al hablar de las far-
sas existencialistas de Carballido en § 4.3.
Volviendo al papel que la mujer desempeña en el teatro cotidiano de Car-
ballido como contrapeso a las miradas inmovilizadoras, cabe aún distinguir
dos facetas de dicha función. Por una parte, aparecen los ya mencionados
personajes femeninos cuya sensualidad los coloca en contacto continuo con
una realidad más verdadera e inexplicable. Estos personajes, como se ha vis-
to al analizar las piezas en las que su función es destacada, jamás proponen
soluciones o conducen a desenlaces, sino que se trata más bien de detonan-
tes de la acción o incómodas piezas que no terminan de encajar. Piénsese por
tanto en Isabel de Escrito en el cuerpo de la noche o la misteriosa muchacha
de Un vals sin fin por el planeta.
Por otra parte, cumplen la función reveladora unas mujeres cuyo pasado
puede en cierta forma coincidir con la imagen sensual de aquellas otras, pero
que, habiendo envejecido, de aquel pasado de contacto directo con la realidad
de las cosas guardan únicamente la conciencia de la relatividad de todos los
juicios. A esta sabiduría sin prejuicios se une la ausencia de anhelos mate-
riales, propiciada por la conciencia de su propia fugacidad, consecuencia de
todo lo cual es un distanciamiento que las convierte en entes casi atempo-
rales, como elementos de la naturaleza, privilegiados a la hora de compren-
der las relaciones humanas. Se trata, evidentemente, de las «abuelas» que
pueblan varias de las obras hasta aquí estudiadas. Hay que notar que el es-
tigma de marginalidad que acompaña al grupo de mujeres dominadas por
la sensualidad no es tampoco ajeno a estas ancianas a quien todo el mundo
considera incapaces de comprender su propio entorno. Se han estudiado ya
las abuelas de Fotografía en la playa, y Escrito en el cuerpo de la noche, y la
loca Nativitas de Rosalba no deja de compartir algunas características con
ellas. También fuera del teatro de lo cotidiano, como en La hebra de oro y Te
juro, Juana, que tengo ganas aparecen ancianas visionarias, pero es la Inter-
mediaria, personificación del Arte en una abuela de campo, en Yo también
hablo de la rosa la que lleva a su cima el recurso dramático que supone la
explotación de este tipo de personajes.
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Las obras de ambientes cotidianos y desarrollo más o menos convencional
son las que más éxito han dado a Carballido y, al mismo tiempo, han fasci-
nado a la crítica, que a menudo ha creído ver en ellas un resurgir del teatro
realista decimonónico dispuesto a tratar temas de actualidad. Nada más le-
jos de la verdad. El Carballido que estrena Rosalba y los Llaveros ha escrito
antes pequeños experimentos tras la huella de los vanguardistas mexicanos
y extranjeros, y el éxito mundial de Rosa de dos aromas va acompañado de
la imposibilidad de estrenar la «revista épica» Tiempo de ladrones. La histo-
ria de Chucho el Roto. Todo esto apunta a que las obsesiones de Carballido
no se orientan a la continuación de cierta tradición teatral. Pero, en rea-
lidad, no es necesario buscar en obras ajenas a la ambientación cotidiana
la verdadera inquietud de Carballido al escribir sus dramas y comedias en
un lenguaje aparentemente convencional. La simple lectura de este tipo de
piezas descubre la profundidad ética que las caracteriza y les permite tras-
cender cualquier carácter costumbrista. Y un estudio detallado ha mostrado,
además, en qué sentido el recurso a esta tradición realista ha permitido al
dramaturgo ahondar en las cuestiones que le preocupan, es decir, el análisis
ha ayudado a comprender por qué Carballido se sirve a su manera de este
lenguaje teatral, y qué consigue con ello.
El lirismo del teatro de la cotidianidad de Carballido es perfectamente
coherente con las otras dos vertientes de su dramaturgia, cuyos principales
rasgos también están aquí representados. El didactismo con el que Carballi-
do pretende salvaguardar la posibilidad del individuo de realizarse completa-
mente se engloba dentro de una visión existencial del ser humano explorada
en profundidad en otras piezas como El día que se soltaron los leones (que se
verá en § 4.3.1.1) o Yo también hablo de la rosa (§ 4.4). El ser humano enten-
dido como una ola, la cual forma parte de algo que la trasciende pero que, en
sí misma, no pasa de ser algo efímero, también se entrevé en las peripecias
de personajes como Héctor de Fotografía en la playa o Mina y Fifí de Orino-
co. Y, por otro lado, la indignación ante las trabas que la propia ordenación
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social pone a la realización del individuo (tal y como se estudiará en § 3.2)
también está presente en el día a día de Gaviota en Escrito en el cuerpo de la
noche o en la situación de Marlene y Gabriela en Rosa de dos aromas.
Por tanto, si el teatro de la cotidianidad de Emilio Carballido merece toda
la atención de los estudiosos, además de gozar del favor del público, no es por
poseer ningún valor documental de la vida del mexicano medio en la segunda
mitad del siglo veinte, sino porque esta rama de su producción aglutina los
elementos más importantes de la búsqueda dramática y ética de Carballido
a lo largo de más de cincuenta años, y porque el resultado de esta búsqueda
constante es una serie de piezas profundas, ricas y coherentes que, por una
parte, iluminan la experiencia del ser humano en su efímera cotidianidad,



























las sombras de la Historia 3
Que la huella del teatro épico es fundamental en el desarrollo del teatro
hispanoamericano del último siglo es algo evidente para cualquiera que se
asome a una antología o a un panorama crítico de este teatro.31 Para Fer-
nando de Toro (1984, 105), la adopción por parte de los dramaturgos hispa-
noamericanos del sistema dramático postulado por Brecht,
no ha sido determinada como en el pasado por una cuestión de mo-
dernidad al querer situarse al nivel de la literatura europea marcada
por innumerables ismos de creación literaria, sino por la necesidad de
lograr un equilibrio entre la creación literaria dotada de un nivel estético
aceptable y los problemas político-sociales que agobian el presente de la
realidad hispanoamericana.
La situación presente de Hispanoamérica a la que alude de Toro no es
tanto nueva por lo que respecta a los problemas político-sociales como en
cuanto a la conciencia que de ellos se tiene. A partir de la revolución de 1959
en Cuba, surgen por todo el continente grupos armados de ideología más o











118 Teatro y sociedad
menos enraizada en el marxismo que provocan brotes de violencia que ponen
de manifiesto ante el mundo entero la persistencia de estructuras coloniales
—o quizá neo-coloniales— en la América Latina. Por tanto, en estos tiem-
pos en los que la reflexión sobre Hispanoamérica pasa de interrogar sobre la
esencia de este continente a exigir una interpretación de su doloroso presen-
te, es lógico que se adopte un nuevo teatro. Ya no basta con una aproximación
indiferente a la realidad, ahora «se trata, a la vez, de mostrarnos la realidad
contemporánea y permitirnos juzgarla» —objetivo primordial del teatro épico
brechtiano (Desuché 1966, 45).
Carballido, hijo de su tiempo como cualquier artista, no permanece ajeno
a los cambios ideológicos y estéticos del continente y su dramaturgia, de tal
manera que a finales de los cincuenta comienza a orientar sus inquietudes
—centradas, como se ha dicho, en la censura y enajenación de la propia per-
sonalidad— hacia lo colectivo, y lo colectivo se enfoca en sus obras dentro de
lo histórico. En el caso de este dramaturgo, esta evolución responde, además,
a la tendencia de sus obras de la década de 1950, en las que la búsqueda de
la libertad interior del individuo se ha ido deslizando desde lo estrictamente
abstracto y sicológico (La zona intermedia, de 1949, ver § 1.3.2) hacia cam-
pos de batalla más extensos y poblados (Felicidad, de 1954 o Las estatuas de
marfil, de 1960, ver § 2.3.4.1). De hecho, es posible realizar una traslación
con la terminología utilizada que ayude a comprender esta evolución hacia
lo social en Carballido. A lo largo del capítulo 2 se ha utilizado para expresar
la mutilación de la personalidad que amenaza a los personajes de Carballi-
do el término freudiano de inhibición, el cual, si se refiere a la inhibición
sufrida por un grupo social entero, corresponde con el término marxista de
alienación.
En conclusión, se puede afirmar que, desde finales de la década del 50,
un grupo importante de composiciones de Carballido aborda los temas éticos
fundamentales de su producción desde un enfoque que excede el simbolismo
de las relaciones familiares para subrayar el alcance social de la «ética del
perspectivismo» (sin dejar por ello de escribir obras de ambientación cotidia-
na y familiar) y que, para llevar a cabo estéticamente este nuevo enfoque,
el escritor funda su modelo teatral en las teorías expuestas y desarrolladas
por el dramaturgo alemán Bertolt Brecht. El conjunto de tales piezas es el
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objeto de estudio del presente capítulo, y sus características formales comu-
nes —esto es, la adecuación que del modelo brechtiano realiza Carballido—
y la significación de este corpus dentro del conjunto de la obra del autor se
definirán en la primera sección.
3.1
CONSIDERACIONES PREVIAS
Antes de abordar el estudio de cada una de las piezas «sociales», se inten-
tará mostrar el fundamento formal común a todas ellas. Más concretamente,
la sección § 3.1.1 retomará la cuestión de la epicidad del teatro de Emilio
Carballido. Allí se definirán los elementos épicos que diferencian este grupo
del resto de la producción carballidiana: distanciamiento, preferencia por el
análisis de las relaciones frente al análisis de las sicologías, definición de los
personajes en base a su rol social y uso de recursos didácticos más o menos
explícitos. La sección § 3.1.1 no se limita a describir lo que de épico haya
en el teatro de Carballido, sino que apunta también cuáles son las princi-
pales diferencias teóricas y prácticas del escritor mexicano frente al modelo
alemán.
La sección § 3.1.2 intenta una clasificación de las obras de «tema social»,
y muestra que presentan una vertiente de crítica de la sociedad contemporá-
nea (a su vez con tres variantes: sociedad mexicana, intervencionismo de los
EUA y posición de la mujer) y otra vertiente que ensaya una mirada nueva a
la historia de México.
Finalmente, la sección § 3.1.3 elige una obra breve y temprana de la colec-
ción D. F. para ejemplificar lo hasta aquí dicho.
3.1.1 Carballido y el teatro épico
Si se divide la producción de Carballido de acuerdo con criterios temáti-
cos, no cabe duda de que el teatro de preocupación social es el que aparece
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más nítidamente perfilado, y sobre el que más unanimidad existe entre la
crítica a la hora de delimitarlo. 32 No es este el caso del presente estudio, ya
que, como se explicó en la introducción, el criterio mediante el que se ha di-
vidido el teatro de Carballido tiene en cuenta principios formales, por cuanto
estos expresan distintos acercamientos éticos. De hecho, la preocupación so-
cial del dramaturgo ya ha aparecido más o menos llamativamente en varias
obras consideradas «de la cotidianidad» (como en Felicidad, por ejemplo), al
tiempo que juega un papel muy importante en otras que se estudiarán en el
siguiente capítulo. Por lo tanto, no es este tema lo que caracteriza las obras
que se tratarán a continuación, sino su tratamiento. Así pues, antes de abor-
dar el estudio de cada una de estas obras, es necesario presentar siquiera a
grandes rasgos las bases del teatro épico, para después comprobar ante los
textos la coherencia de su adopción por parte de Carballido. 33Finalmente,
quedará clara también la distancia que en la concepción última del teatro
separa a ambos dramaturgos, puesto que el alemán fundaba la efectividad
de su propuesta en la capacidad razonadora del hombre de la era científica,
mientras que Carballido confía en aspectos más trascendentes del teatro —a
la forma de Antonin Artaud— para modificar la relación del espectador con
la realidad.
La estética del teatro épico está inseparablemente ligada a su intención
de detonante de la conciencia social, y el análisis de cada una de las obras
nos mostrará la intención social y a menudo política de Carballido. Pero ha
de señalarse desde el comienzo que Brecht escribía en una nueva era de la
humanidad, en la que el teatro debería «dar a los hombres el gusto de la liber-
tad y no de la eternidad»(Desuché 1966, 34), y por eso su escritura buscaba
razonar con el espectador, y no conducirlo a la catarsis, como hacía el teatro
aristotélico anterior. En esto radica la diferencia principal de Carballido con
su modelo épico, diferencia que es en sí fundamental y que, sin embargo, no
32Según Margaret Peden «much of his work can be classified as essentialy social», en (Peden
1980, 171). Cfr. (Mackenzie 1981), tesis de licenciatura en la que se divide el trabajo de Carba-
llido en teatro de familia u objetivo, teatro de transición, teatro subjetivo y teatro activista.
33Acerca de la cuestión de la aceptación por parte de Carballido de los presupuestos de Bertolt
Brecht se puede consultar el capítulo 5 de (Bixler 2001) acerca de la forma en que las técnicas
más metateatrales y antiilusorias del teatro épico aparecen en lo que ella llama los «dramas
históricos» de Carballido; también de Bixler, (1988; 1991). Muchos otros autores exploran el ras-
tro de Brecht en Carballido, con resultados sorprendentemente contradictorios: (Dauster 1989),
(Foster 1984), (Meléndez 1990a), (Ruffinelli 1985), (Bravo Elizondo 1975).
i
i






3.1 Consideraciones previas 121
impide definir estas obras de Carballido como épicas, puesto que la «catarsis
concienciadora» que persigue el dramaturgo mexicano se consigue en ellas
gracias a los recursos dramáticos explorados por el autor alemán.
Dichos recursos se fundan sin excepción en un concepto, el del distancia-
miento, consistente en mostrar al espectador «su vida, pero como “alejada”
de él» para que deje de parecer como necesaria» (Desuché 1966, 45). Nótese
que esta concepción del teatro no dista mucho de la «ética del perspectivis-
mo» con que se ha caracterizado la escritura de Carballido, cuya realización
escénica ha sido estudiada hasta ahora solo como cruce de miradas-discurso
en el ámbito familiar. El objetivo de ambos dramaturgos es, por tanto, forzar
al espectador a observar su existencia desde un punto de vista distinto del
habitual, sea para juzgarla con la razón, sea para penetrarla con la poesía.
El rasgo que caracteriza al teatro de Brecht —y que, de hecho, le da nom-
bre— es la epicidad: la representación que no busca la identificación del es-
pectador con los personajes no ha de mostrar a estos en conflicto dramático,
sino en el transcurso de una narración. La asunción del postulado épico con-
lleva múltiples consecuencias en la composición de la pieza, consecuencias de
las cuales Carballido se hace cargo y aprovecha al máximo. Una de ellas es el
tratamiento temporal y del ritmo de la pieza. El teatro naturalista modela el
desarrollo del tiempo interno de la pieza para generar una tensión creciente
en torno al conflicto de caracteres, con la culminación al final de la pieza,
y basa el ritmo en la verosimilitud, haciéndolo coincidir con la duración del
espectáculo mediante la división en actos. Frente a esto, el drama épico se
desarrolla en cuadros cronológicamente discontinuos que no acumulan ten-
sión, y en caso de que esta aparezca, es inmediatamente compensada con un
número musical liberador y no afectivo. Este tratamiento del tiempo épico es
el principal rasgo caracterizador de las obras de Carballido que se estudian
en este capítulo.
Otro cimiento del teatro aristotélico que se ve afectado por la irrupción
de la epicidad en escena es la relación entre el personaje, el actor y el espec-
tador. En el teatro decimonónico, el actor siempre había estado, por decirlo
así, del lado del personaje, en aras una vez más de la verosimilitud que per-
mitiera sentir al espectador la ilusión de realidad de lo representado. Fren-
te a esto, el actor de una pieza épica es un observador más de la acción, y
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concretamente de su personaje, del que ha de permanecer «a distancia», en
una lejanía acentuada por el gestus social que permite juzgar el papel que
el personaje juega en la narración. La explicación a este tratamiento se en-
cuentra en que el análisis del personaje en sí carece de importancia, pues
lo que se estudia son sus relaciones. Es lo que Peden ha explicado, refirién-
dose a las obras no convencionales de Carballido, diciendo que «the effect is
more important than the caracterization» (Peden 1980, 125). En efecto, en
Carballido es común a su teatro épico y al de tipo farsesco (que se estudiará
en el siguiente capítulo) este desentendimiento de los caracteres, pero con
una importante diferencia: que en la farsa los personajes se convierten en
marionetas de un mundo irreal mientras que en el teatro épico son represen-
tantes del conflicto social. En cualquier caso, en piezas como ¡Silencio, pollos
pelones, ya les van a echar su maíz!, Un pequeño día de ira o todos los dra-
mas históricos, este rasgo alcanza su significación plena para el didactismo
de este tipo de teatro, al tiempo que abre la puerta a la superación de dicho
didactismo social en Yo también hablo de la rosa.
El teatro épico distancia al espectador de lo que presencia también por
medio de la desficcionalización de lo representado, que, si bien ha de remitir
a una realidad concreta, no debe pretender para sí los atributos de realidad.
Esto afecta tanto a los decorados y vestuario34 como a la reflexión explícita
sobre la trama, tanto encima del escenario (narradores, canciones, carteles)
como en el programa de mano, y se potencia mediante la aparición de teatro
dentro del teatro. Todos estos recursos, que a un tiempo alejan y comentan la
acción, aparecen en las obras de Carballido, a veces incluso en aquellas cuyo
contenido social no es tan evidente, como se verá al estudiar en el último
capítulo piezas como Teseo (§ 4.2.1.2) o Yo también hablo de la rosa (§ 4.4).
Así pues, el grupo de obras que se presentan a continuación comparten
con el teatro épico la intención didáctica o denunciadora, el uso de recursos
expresivos propios de aquel e incluso la identificación con los objetivos ético-
estéticos de dicho teatro —si bien no con ciertas concepciones profundas del
hecho teatral. Pero, debido a la particular concepción del hecho teatral que
subyace al teatro de Emilio Carballido (ver § 1.2.3), el conocimiento que al-
canza el espectador no es racional, sino poético.
34«Se creía que se lograba la realidad porque se utilizaba la verdad [en el escenario], pero el
arte no es realista por el hecho de que se sirva de un objeto auténtico» (Desuché 1966, 86).
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3.1.2 Distintos acercamientos al teatro social
La investigación de las relaciones humanas que Carballido lleva a cabo
en el reducido ámbito de la familia comienza a mostrar muy pronto (a me-
diados de la década de los cincuenta) la determinación que supone para el
desarrollo del individuo pertenecer a un determinado estrato social. Quizá
las piezas de Carballido no llegan a estar absolutamente de acuerdo con la
afirmación de Octavio Paz de que «el obrero moderno carece de individua-
lidad. La clase es más fuerte que el individuo y la persona se disuelve en
lo genérico» (Paz 2001, 81), porque este teatro, como se ha visto en varias
ocasiones, sostiene que «beneath or behind every social clash [. . . ] exists an
individual whose sense (or nonsense) of personal autonomy and responsabi-
lity produces a given vision of the world and explains the nature of his / her
participation in the system» (Taylor 1987, 69); pero no cabe duda de que, en
las piezas de temática social e incluso claramente política, Carballido denun-
cia la existencia de una visión del mundo que, por encima de los discursos
de los personajes, otorga a cada individuo un rol según su posición social que
condiciona en buena medida su participación dentro de una estructura que
se toma por inamovible.
La prueba irrefutable de que el mundo dramático carballidiano se puede
ordenar sobre coordenadas referidas a la clase social es el hecho de que este
autor editara en 1985 la colección Teatro para obreros. En la introducción a
ese tomo afirma que «un drama francamente resuelto en términos de comu-
nicación natural con la clase obrera» es aquel en que «lenguaje, pensamiento
y trama, sin limitarse ni esforzarse demagógicamente, coinciden con interés,
y gusto y espectro cultural de esta clase» (Obrero, 5).
Si se reelabora esta idea con los términos utilizados en el presente tra-
bajo, se entiende que existe un ente que se denomina clase obrera y que a
menudo se identifica con el público. Este ente tiene una visión del mundo
propia —basada en una tradición y unas necesidades específicas— y esta
visión sufre a menudo la imposición de una mirada ajena. El teatro social
de Carballido actúa sobre la visión de la clase obrera de forma análoga a la
que actuaban las piezas estudiadas en el capítulo 2 sobre la visión del indi-
viduo en su entorno cotidiano, es decir, obligando al público a modificar su
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perspectiva frente a las relaciones sociales.
La docena de piezas que se estudian en este capítulo modifican la perspec-
tiva de maneras diferentes, por supuesto. De una parte, las piezas abordadas
en § 3.2 enfocan diversos problemas de la sociedad mexicana contemporánea,
bien basados en la desigualdad económica dentro del propio México (§ 3.2.1),
bien en sus relaciones con los EUA (§ 3.2.2), o bien la posición de la mujer
en esa situación de desigualdad (§ 3.2.3). De otra parte, los grandes collages
que se muestran en § 3.3 ofrecen una nueva perspectiva de la historia y del
ser mexicanos.
La estructura social que este teatro denuncia es, básicamente, la del auto-
ritarismo y paternalismo de la oligarquía mexicana, y se manifiesta en múl-
tiples fenómenos como la corrupción de las instituciones, la falta de justicia,
el clasismo, el desigual reparto de riqueza, etc. La denuncia de estas rea-
lidades está presente en la mayoría de la producción de Carballido, pero en
algunas piezas, como Un pequeño día de ira o ¡Silencio, pollos peleones, ya les
van a echar su maíz!, la acción de los personajes se encamina a eliminar esta
situación de injusticia, siquiera pasajeramente, y el cambio de perspectiva
que Carballido promueve con el uso de técnicas brechtianas busca identifi-
car al espectador con dicha acción revolucionaria. La nueva perspectiva que
se abre deja entrever otra estructura que refleje la verdadera naturaleza del
pueblo y no la de los gobernantes, y esta visión ha de persuadir al especta-
dor de la necesidad de adoptar una actitud distinta ante la estructura que lo
oprime.
Cuando un autor como Carballido comienza a investigar artísticamente el
comportamiento del ser humano, y sigue la línea que va desde su conciencia
individual hasta los determinantes sociales, pasando por la presión de los se-
res cercanos, es difícil que no continúe alargando dicha línea hasta encontrar
los factores gracias a los que pervive una estructura capaz de determinar de
tal manera al individuo. Es decir, en esta evolución, el autor se pregunta: si
el individuo se mutila en buena parte debido a sus relaciones, y estas están
a menudo impuestas por la estructura social, ¿qué es lo que sostiene dicha
estructura? La respuesta, en Un pequeño día de ira y ¡Silencio. . . ! es elo-
cuente, y la propia representación teatral pretende ser un antídoto contra
la alienación que sostiene el sistema opresor. Pero en piezas como Acapulco,
i
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los lunes y Ceremonia en el templo del tigre, la línea trazada por Carballi-
do se estira un poco más hasta señalar un origen algo más lejano para esta
situación. En ambas obras, «the play of the multiplicity of power relations
incorporates not only Mexicans, but their neighbors from the North, so that
the power complex is seen as a wide network of relations extending beyond
the borders of any one town, any one country» (Cypess 1987, 110 – 111). La
amplitud del fenómeno explica el carácter desesperanzado de estas dos úl-
timas piezas, donde la denuncia de tan amplia estructura de presiones es
tan amarga como inútil, frente a las dos anteriores, en las que la adquisición
de conciencia lleva a los oprimidos a corregir siquiera momentáneamente la
situación.
Llegados a este punto, la reflexión ética y política de Carballido ha de bus-
car otro camino teatral, puesto que la espontánea explosión de furia popular
de Un pequeño día de ira no parece ser capaz de doblegar algo tan amplio
como un nuevo orden mundial. Al mismo tiempo que escala la montaña de
condicionantes sociales hasta alcanzar su cima en Ceremonia en el templo
del tigre —con la denuncia del intervencionismo de Estados Unidos—, Car-
ballido es consciente de que para lograr un cambio de actitud ha de llegar al
tejido interior, ahora no del individuo, sino de la sociedad. Los dramas histó-
ricos de Carballido (véase la sección 3.3) conciben la lucha política mexicana
como una batalla dentro de la propia conciencia histórica de la nación, atra-
pada en su propia retórica que se impone a la realidad e impide modificarla.
La lucha política que Carballido lleva a cabo es la que Octavio Paz (2001, 89)
describe en estas líneas:
Nosotros [. . . ] luchamos con entidades imaginarias, vestigios del pasado
o fantasmas engendrados por nosotros mismos. Esos fantasmas y vesti-
gios son reales, al menos para nosotros. Su realidad es de un orden sutil
y atroz, porque es una realidad fantasmagórica. Son intocables e inven-
cibles, ya que no están fuera de nosotros, sino en nosotros mismos.
Por medio de la catarsis que suponen para la comunidad obras como Ho-
menaje a Hidalgo, Almanaque de Juárez, Las glorias de Posada, Chucho el
Roto o incluso Querétaro imperial, Carballido ayuda en la lucha contra los
fantasmas que menciona Paz poniéndolos delante del espectador, ya que los
episodios extraídos de la historia consiguen «construir el puente entre ayer,
i
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hoy y mañana, al trascender los datos históricos, dramatizar la historia y así
convertirla en una realidad nueva» (Bixler 1991, 355).
Ya se apuntó en § 2.4 el interés de Carballido por la figura femenina en el
proceso de configuración de la perspectiva de los personajes de su teatro de
la cotidianidad. Al hablar ahora en términos de relaciones sociales, tampoco
se le escapa a este autor la existencia de un grupo que también se ve afectado
como víctima de la estructura oligárquica y patriarcal: la mujer. Sobre todo
en los últimos años, Carballido se ha acercado a esta cuestión en piezas como
La prisionera (1995), Engaño colorido con títeres (1995) y Vicente y Ramona
(1996). Son éstas piezas difíciles de clasificar, y quizá no del todo asimilables
a este capítulo, puesto que se desarrollan en épocas alejadas de la actualidad
y porque el estudio de los caracteres principales adquiere una importancia
bastante grande. Es su conjunto lo que les da una cierta coherencia en el
marco de las obras estudiadas aquí, como se verá en § 3.2.3.
3.1.3 Un ejemplo temprano: «Los pastores de la ciudad»
De todo lo anterior cabe afirmar que, a la hora de abordar temas sociales,
Carballido se apoya en el teatro épico, y básicamente en el distanciamiento,
como medio para modificar la perspectiva del espectador, pero ese apoyo lo
basa en la propia concepción del teatro como catarsis social. Para no repetir
esta idea en el análisis de cada pieza, pero, al mismo tiempo, para poder ilus-
trar con un ejemplo esta afirmación, se comentará una pieza breve, extraída
una vez más de la colección D. F., que es probablemente el primer acerca-
miento de Carballido a la estética brechtiana. Se trata de «Los pastores de la
ciudad», de 1959, pieza en una acto escrita en colaboración con la compañera
de generación Luisa Josefina Hernández, a quien Carballido considera «pre-
cursora [. . . ] del brechtianismo [. . . ] y del teatro didáctico latinoamericano»
(Carballido 1991, 704)
La obra es manifiestamente didáctica, pero no está exenta de una suge-
rente ambigüedad en los componentes de la trama. De hecho, la encarnación
del misterio del nacimiento de Cristo en un parque del México contemporá-
neo podría interpretarse en principio como señal de un nuevo auto sacra-
mental, que Hernández también cultiva con maestría. No cabe duda de que
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la ambigüedad y los ecos del auto son intencionados, pero la denuncia so-
cial e incluso política resulta innegable, puesto que, en esta ambientación
contemporánea, la sagrada familia está integrada por mendigos; la Iglesia,
obediente a la clase alta, niega su acogida a los pobres, y el principal fus-
tigador de estos es el Diablo disfrazado de policía. Por todo esto, pese a las
dudas que pudieran albergarse, esta pieza ha de entenderse como teatro épi-
co de denuncia para ser comprendida en toda su significación. Además, no
es la del auto sacramental la única «interferencia» que aparece en el modelo
brechtiano, sin que por ello pierda la pieza su carácter épico. Se encuentran
también recursos de la farsa (en la aparición de actores vestidos de anima-
les) y del expresionismo, aparte de que las canciones propias del teatro bre-
chtiano están aquí extraídas de villancicos de Sor Juana Inés de la Cruz.
La misma ambigüedad rige los demás recursos épicos que constituyen la
pieza, empezando por el del narrador. Esta función la cumple aquí el Tercer
Jardinero, el cual introduce la acción y la comenta: «buscamos virtud, amor,
milagros. . . Y no habría más que permanecer un tiempo en cualquier rincón
de la ciudad, en el jardín de un barrio pobre, por ejemplo» (D. F. 26, 349). Se
aprecia aquí la intención de presentar algo tan cercano a los espectadores
como es el jardín de San Sebastián de una forma «alejada», para que estos
puedan reflexionar sobre lo que ven —sobre sus vidas. Y, sin embargo, es el
propio narrador el que rompe la distancia que le separa de la acción, buscan-
do que el público se identifique con su punto de vista (de la misma forma que
se verá en Un pequeño día de ira en § 3.2.1.1), ya que, al final de la pieza,
el jardinero, convertido en ángel farsesco con escoba en lugar de espada fla-
mígera, toma partido por un bando, colaborando en la restitución de justicia
que persigue la obra:
EL TERCER JARDINERO: (Mirando al policía.) ¿Qué dices ahora?
El policía no sabe qué decir, grita de ira. El jardinero le da de escobazos y
él desaparece entre nubes de humo y llamas. (D. F. 26, 369)
La historia que el narrador muestra se presenta como un milagro coti-
diano que el egoísmo —léase cerrazón, alienación— del hombre normal le
impide descubrir, pero que le rodea a cada paso. Este milagro que presenta
la pieza es la unión de todas las gentes de vida castigada y difícil que fre-
cuentan el parque de San Sebastián y que ayudan a la pareja de mendigos
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a tener su hijo en las mejores circunstancias posibles. Para ello han de de-
rrotar al Policía «(que en realidad es el diablo)» (D. F. 26, 345) y a las beatas
biempensantes:
VALENTINA.— Le decía que aquello es un escándalo sin nombre. Hay
unos mendigos, allá, en la puerta de la iglesia. Están obstruyendo el paso,
y a la mujer se le ha ocurrido que su hijo vaya a nacer allí. Hay que
sacarlos inmediatamente. (D. F. 26, 367)
Como consecuencia de la victoria final, la vida de todos mejora, pues-
to que su comportamiento egoísta estaba incitado por estos antagonistas:
«POLICÍA.— He estado en el corazón de todos ustedes» (D. F. 26, 369). El Ter-
cer Jardinero – narrador insinúa que el milagro se ha producido por ser el
día de Navidad, pero que si supiéramos mirar a nuestro alrededor sucedería
todos los días. Los autores muestran una pequeña revolución social, victorio-
sa pero minúscula, y exhortan al público a considerar la posibilidad de una
revolución permanente que ha de comenzar por una nueva mirada al mun-
do. Este es el mismo planteamiento que más tarde regirá Un pequeño día de
ira y ¡Silencio, pollos pelones, ya les van a echar su maíz!, y su efectividad
está basada en la aparición de una rebelión plausible gracias a un pequeño
cambio de perspectiva hacia lo común y no hacia lo individual.
Junto a los recursos de alejamiento brechtiano, aparecen en esta pasto-
rela elementos cuya significación poética actúa como subtexto no dirigido a
la razón del espectador sino a su subconsciente. Los villancicos de Sor Juana
que los personajes cantan tras el nacimiento del niño pueden hacer pensar
en las canciones que interrumpen la acción del teatro épico, pero en realidad
potencian la simbología de la pieza mediante esa yuxtaposición de referentes
que es tan característica en Carballido, y se sitúan al final de la represen-
tación, con bailes y luces, potenciando el espíritu de ritual del colofón. El
primer villancico tiene por estribillo la sentencia «que es divino aunque hu-
mano / sólo parece» (D. F. 26, 372 – 373), que recuerda otra afirmación del
Mendigo en el transcurso de la pieza: «El día que respetemos la parte de
Dios que hay en cada hombre seremos felices» (D. F. 26, 371). Los autores
de la pieza utilizan este villancico de alabanza del Niño Jesús para llamar
a un cambio de perspectiva hacia quien nos rodea. Por su parte, el segundo
villancico es una suerte de diálogo entre la mayoría de los personajes, que
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quieren dejar al niño dormir, y la mendiga, que pide que le dejen velar, pues-
to «que no hay pena, en quien ama / como no penar» (D. F. 26, 374). Es ahora
el espectador quien debe preguntarse si es preferible dormir para no conocer
las tragedias que provoca el diablo («y por no ver mis culpas, no quiere / los
ojos abrir»), o velar para, pese a las penas, conocer también los milagros de
la vida.
Esta crucial y entrañable pastorela es un ejemplo muy adecuado de la
utilización por parte de Carballido de los recursos épicos, puesto que junto
a rasgos característicos de toda la producción carballidiana aparecen aquí
por primera vez elementos del teatro brechtiano. El distanciamiento se logra
principalmente mediante el narrador, pero también contribuyen los persona-
jes animales o las canciones y bailes. Finalmente, en un plano más profundo,
enlazan también esta obra con la poética del escritor alemán la ideología pro-
gresista que impregna la obra y el intento de desenmascarar didácticamente
algunos males de la sociedad, como la opresión de los gobernantes («No sé
por qué le gusta tanto disfrazarse así», dice el Jardinero-ángel del Diablo
uniformado) o la complicidad de las clases biempensantes: «BEATA.— ¡Qué
delicioso olor a azufre!» (D. F. 26, 370).
3.2
EL TEATRO DE CRÍTICA SOCIAL
A continuación se abordan aquellas piezas en las que, como se ha dicho, la
estructura y las relaciones de los personajes sirven para resaltar la crítica del
modelo social. En primer lugar (§ 3.2.1) se atenderá a las obras más cercanas
al teatro épico, aquellas en las que «Carballido establece un estrecho lazo
entre la cultura popular, el poder político y las fuerzas económicas» de México
(Bixler 2001, 248). Las obras Un pequeño día de ira y ¡Silencio pollos pelones,
ya les van a echar su maíz! tienen, en efecto, un aire común de proclama
gritada en la muchedumbre. Por otra parte, las obras Acapulco, los lunes y
Ceremonia en el templo del tigre comparten una estructura lineal clásica y un
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tratamiento de alguna manera más «intelectual». Estas piezas, estudiadas
en § 3.2.2, añaden un nuevo factor a estos cuadros sobre la injusticia social:
el intervencionismo de los Estados Unidos. Un último factor, el de la doble
opresión sufrida por la mujer, aparece en las piezas La prisionera, Engaño
colorido con títeres y Vicente y Ramona (§ 3.2.3). Frente al aire popular de
las primeras y al tono de humor negro de las segundas, estas últimas piezas
optan por un ambiente histórico que las relaciona además con los «dramas
históricos» de la siguiente sección.
3.2.1 Didactismo revolucionario
En la sección § 3.1.1 se ha discutido la relación formal que pueda exis-
tir (o no) entre las propuestas del teatro épico y la creación carballidiana.
Sin lugar a dudas, las dos comedias que se presentan a continuación son las
que presentan un didactismo más claramente revolucionario. Frente a otras,
como Almanaque, que buscan modificar la conciencia histórica del pueblo,
Un pequeño día de ira y ¡Silencio. . . ! incitan a la acción ante problemas con-
cretos.
3.2.1.1 Un pequeño día de ira: el teatro guía al pueblo
Esta pieza, ganadora del premio Casa de las Américas en 1962, es, tras
el ensayo de «Pastores de la ciudad», la primera zambullida de Carballido
en el teatro de denuncia con técnicas brechtianas. Por una parte, Pedro Bra-
vo Elizondo resume acertadamente que la obra critica «situaciones políticas
y sociales —autoridades gubernativas y clericales— que deben ser reforma-
das», al tiempo que se resalta la «“potencialidad subyacente” de un pueblo
para hacer cumplir las leyes cuando los hombres y las instituciones fallan»
(Bravo Elizondo 1975, 63). Por otro lado, lo que de brechtiano tiene esta pieza
está al servicio del distanciamiento de la acción, lo cual dota a la representa-
ción de cierto carácter de estudio social: Carballido expone escénicamente las
relaciones sociales en un pueblo pesquero mexicano. Este estudio sociológico,
que será el centro del drama, aparece ya claramente planteado desde el dra-
matis personae, donde al nombre de cada personaje acompaña una aclaración
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sobre su empleo (Meseros del Imperial, Pescador, Comerciante en abarrotes,
Joven maestra, Presidente municipal, etc.) que permite conocer su rol social
dentro del pequeño pueblecito. La primera acotación concluye también con
un comentario acerca de los personajes que remite directamente al gestus
del teatro épico: «Ningún personaje es caricatura. El director deberá tra-
tarlos con imparcialidad y permitir que sus acciones hablen por sí mismas»
(Felicidad, 65. Subrayado nuestro). Es decir, cada personaje se comportará
como representante de su clase social de una forma objetiva, puesto que es
el propio espectador el que ha de analizar la actuación de cada personaje de
acuerdo a su clase social.
El recurso brechtiano más evidente en Un pequeño día de ira es el del
narrador, pero esto no significa que Carballido lo utilice por un prurito de
academicismo, antes bien al contrario: gracias a un cuidadoso análisis de la
función del narrador en esta pieza se llega a comprender la conciencia con la
que el dramaturgo aprovecha las virtudes de un tipo de teatro pensado para
despertar la conciencia social del espectador por medio del distanciamiento.
La obra se abre con una bulliciosa imagen del típico paseo dominical en
una pequeña población costera. El narrador está confundido entre los demás
personajes y la acotación aclara que «cuanto se dice antes de la intervención
del narrador será casi totalmente ahogado por el ruido circundante» (Un día,
66). Efectivamente, los retazos de conversaciones que preceden a la introduc-
ción del narrador son tan difíciles de interpretar como las que rodean a cada
persona en su vida diaria. Pero el teatro didáctico no es vida diaria tal cual,
y requiere una cierta manipulación, que lleva a cabo el narrador cuando dice
«supongamos que se hiciera el silencio» (Un día, 67), para, a continuación,
ir dando paso a las conversaciones de forma ordenada y proporcionando los
datos necesarios para entender el rol social de cada personaje. Cuando estos
han sido presentados con sus míseras cuitas y alegrías, el narrador cierra el
cuadro con las siguientes palabras: «Individuos. Grandes y complicadas his-
torias individuales. Pequeñas, pequeñísimas miras individuales. Cada quien
por sí, para sí» (Un día, 75). Con esta denuncia de la cerrazón individual,
común a todos los individuos independientemente de su origen social, el na-
rrador desafía al espectador a cambiar de perspectiva y juzgar lo que va a
ver, y desaparece durante tres cuadros.
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En ellos se desencadena la acción sin que ninguna consideración social
entre todavía en juego, aparte de las que el propio lenguaje y maneras de los
personajes puedan desvelar. La sencilla y trágica trama que relatan estos
tres cuadros es la de unos muchachos del pueblo que van a robar mangos
al huerto de la rica terrateniente Cristina Cifuentes de Vargas, a la que lla-
man La Bruja. Esta dispara sobre ellos para espantarlos y Ángel Marrón,
de nueve años, cae muerto. La tragedia ya ha sucedido, y el narrador vuelve
a aparecer para confirmarlo: «La conciencia se defiende negando, y la razón
atontada lo obliga a ver otra vez, [. . . ] ¡por ese agujerito huyó la vida!» (Un
día, 80). La razón, tanto la de los personajes como la del espectador, ve, des-
pués de haber desaparecido de nuevo el narrador, la terrible injusticia que
reina en el pueblo. Las autoridades liberan a Cristina y fuerzan al padre de
Ángel a firmar un acuerdo en que acepta que todo ha sido un accidente. A
continuación encarcelan al loco Diódoro, inofensivo e inocente, por decir a
gritos lo que todos piensan. La encarcelación del pobre diablo, opuesta a la
libertad de la (cuando menos) homicida terrateniente es el «gesto de más»
que hace estallar la ira del pueblo.
Ahora, una vez expuesta objetivamente la injusticia y eliminadas las pe-
queñas miras individuales, el narrador —a diferencia del narrador brech-
tiano habitual— no puede continuar al margen de la acción (puesto que, como
reza la cita de Luisa Josefina Hernández que encabeza la obra, «no se puede
evitar hacer lo que hacen otros cuando tienen razón» (Un día, 61)) y acompa-
ña e incluso dirige al pueblo en la liberación de Diódoro y escarmiento de la
oligarquía:
NARRADOR.— ¡Todos están de acuerdo! No saben bien por qué, ca-
da quien tiene sus razones, pero sabemos que hay un orden y no se ha
respetado. Sabemos que alguien debe servirnos y no mandarnos. Sabe-
mos que. . . (se distrae, cada vez ve más hacia la cárcel) Sabemos que. . .
¡Quítenle las pistolas! [. . . ] ¡Abran la cárcel!» (Un día, 91).
Tras la liberación del loco, la encarcelación de Cristina y la expulsión del
Presidente Municipal, la pieza concluye de forma circular con la representa-
ción de «un domingo como el que abrió la obra» (Felicidad, 94), pero la cir-
cularidad no pretende mostrar inmovilidad, antes bien el paso adelante que
ha significado la explosión de descontento. Así lo señalan las conversaciones
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de los personajes de la clase social baja, conversaciones que ya no se limitan
a los pequeños problemas personales, sino que comentan con disgusto y sin
resignación la forma en que se organiza la sociedad:
LUIS.— Así son todos los bancos. Dicen que somos empleados de con-
fianza y que por eso no podemos sindicalizarnos.
ROSA.— Pues no se dejen, caramba, no se dejen. [. . . ]
PESCADOR I.— Las compañías nos refaccionan, nos venden el hilo,
las redes, y con eso ya nos compraron todo desde endenantes. [. . . ]
SOFÍA.— ¿Cómo pasa usted a creer? Está el Estado despoblado. Y ese
gobernador gastando dinerales para quitarle unos cuantos kilómetros de
tierra al mar. [. . . ] Pero si la gente se deja, y se deja, y se deja, ¡pues
hacen lo que se les da la gana! (Felicidad, 94 – 95)
En conclusión, por la forma en que Carballido utiliza el recurso del na-
rrador, quizá debería llamársele más bien «guía», puesto que su labor es la
de extraer al espectador de su «pequeña mira individual» y ponerle ante la
situación de la sociedad en que vive, para que este, por sí mismo, se dé cuen-
ta de la injusticia que le rodea. El guía se convierte incluso en sacerdote
cuando dirige el catártico ritual de restablecimiento de la justicia, tras cu-
ya experiencia el espectador debe haber cambiado su mirada al mundo, de
la misma manera que la han cambiado las gentes del pueblo pesquero35. Si
esto es así, si gracias a este «pequeño día de ira» la mirada del pueblo consi-
gue unirse dejando de lado las pequeñas miras individuales, entonces, como
anuncia el narrador al cerrar la pieza: «¡Podría haber uno grande!» (Un día,
95). Por tanto, parece acertado pensar con Sandra Cypess (1987, 113) que «it
is possible to read Carballido’s text as signifying that the moment for change
always exists, but it depends on the people wether they will respond to the
sign for change and accept the challenge for transformation of their society».
Continuando con la figura del Narrador, es necesario mencionar las si-
militudes que Jacqueline Bixler (2001, 245 – 246) encuentra entre este per-
sonaje y la misteriosa Intermediaria de Yo también hablo de la rosa (véase
§ 4.4): su condición de médiums entre el público y sucesos en los que niños
inocentes comenten «delitos», la escena final en la que tanto uno como otra
se funden con el resto de personajes en un movimiento circular y el carác-
ter premonitorio de las palabras que cierran la representación. Como bien
35 El espíritu ceremonial de la pieza se ver reforzado incluso por el título, que remite al dies
irae de la misa de réquiem.
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apunta Bixler, los «delitos» de los niños en ambas obras —robar fruta y des-
carrilar un tren— se presentan como «un acto de afirmación y liberación», y
el movimiento circular que cierra ambas piezas es la celebración del grupo
de «su derecho a ser». Ha de notarse que, tanto en una obra de carácter social
como Un pequeño día de ira como en la poética Yo también hablo de la rosa,
el enfoque carballidiano desvela un movimiento profundo y oculto pero po-
deroso, como las corrientes marinas, que no es posible apreciar de un simple
vistazo a la superficie.
Antes de finalizar el análisis de esta obra, resulta importante señalar el
grado de compromiso que las obras sociales de Carballido muestran, y el pun-
to hasta el que su composición es rigurosa como consecuencia del didactismo
que es su pilar básico. El crítico Oswaldo Augusto López reprocha a Un pe-
queño día de ira que «la violencia y la destrucción son las únicas soluciones
que ofrece el autor» (López 1975b, 32). Pero, si se deja a un lado el ideal de
sociedad que cada espectador tenga —en el que quizá la violencia no sea la
solución más deseable— y se observa con cuidado el entramado lógico interno
de la pieza, se concluirá que la revuelta destructiva que guía el narrador es
la consecuencia inevitable de las premisas que se han mostrado en escena.
No cabe duda de que la solución violenta no sería necesaria si el sistema de
administración de justicia solucionara equitativamente el conflicto, pero este
es precisamente un aspecto de la sociedad que la mirada distanciada obliga
a tener muy presente en todo momento. A lo largo y ancho de la pieza se
subraya la absoluta parcialidad de la justicia, que mide con distinto rasero
a unos y otros. Este es el motivo de la aparición de la historia de amor de
Nicolás y Reina, y no solo «para ejemplificar las vicisitudes y angustias de
la clase obrera mexicana», como apunta López (1975, 29). Nicolás ha pasado
tres años en la cárcel por el homicidio del amante de Reina, y este mismo
personaje establece el sangrante paralelismo con el tratamiento que recibe
la odiosa terrateniente: «¡Y a Nicolás se lo llevaron a golpes! ¡Lo encerraron
a golpes!» (Un día, 82). Pero claro, como explica el Presidente Municipal: «Si
tuviéramos una cárcel decente. . . Pero no vamos a meter ahí a una mujer
como Cristina» (Un día, 86), aunque sea sospechosa del asesinato de un niño
de nueve años. En cambio, al loco Diódoro, únicamente porque «anda dema-
siado excitado», se le encarcela.
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Ya se ha mencionado que esta injusticia es la que colma el vaso de la pa-
ciencia popular, pero Carballido va más allá cuando pone en escena a este
loco. Se trata de un personaje de fuertes reminiscencias literarias al modo
del bufón del Rey Lear, ecos que en el contexto social subrayan el sinsenti-
do en que vive el pueblecito, puesto que las verdades que este loco grita y
que nadie quiere escuchar son, significativamente, los derechos que la Revo-
lución debería haber traído al pueblo y que la clase política ha traicionado
pactando con la Iglesia, que se pone también aquí de parte de los poderosos.
Por tanto, lo que López interpreta como una arbitrariedad del autor es la
consecución coherente de los objetivos didácticos que plantea la representa-
ción, al margen de si la enseñanza de la obra es considerada positiva por el
crítico estadounidense o por cualquier otra persona.
3.2.1.2 ¡Silencio, pollos pelones, ya les van a echar su maíz!: los límites del
teatro didáctico
Esta pieza, escrita en el año 1963, es el segundo acercamiento relativa-
mente académico de Carballido al teatro de didáctica explícita, y será el últi-
mo. En ella consigue el dramaturgo un magnífico híbrido de farsa popular y
documentado manifiesto político, donde lo metateatral alcanza su mayor gra-
do de espectacularidad pese a la pobreza de medios exigida. Carballido funde
en uno los recursos brechtianos del gestus y del narrador, puesto que todos
los actores cumplen la función de narradores y coro, al tiempo que represen-
tan múltiples personajes gracias a sencillos cambios de atuendo o accesorios
que se realizan a la vista del público. La epicidad alcanza, por tanto, su nivel
más perfecto, ya que en ningún momento puede el espectador dejar de tener
en cuenta que los ocho actores están narrando una historia. Más aún, una
década antes de que triunfe el teatro colectivo, Carballido muestra una pie-
za que, si no está enteramente escrita por toda la compañía teatral,36 sí da
la sensación de ser una reflexión comunitaria para la comunidad, la cual se
reconoce inmediatamente en su música, humor y actitudes. A esto se añade
la exploración objetiva de las causas socioeconómicas que determinan dicha
historia por medio de carteles con estadísticas e informaciones técnicas, con
36Aunque «al texto definitivo se ha incorporado sustancia proporcionada por el director, los
actores, el coreógrafo y el escenógrafo de la primer temporada» (¡Silencio...!, 571).
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lo que tanto el distanciamiento como la didáctica aparecen aquí explotados
al máximo.
Por lo que respecta al mensaje de denuncia social, cabe decir por contras-
te con Un pequeño día de ira que aparece aquí en forma menos maniquea,
ya que ahora se ataca al sistema en su totalidad y no solo al mal uso que de
él hacen los que están arriba. En consecuencia, los personajes no son ya por-
tadores de vicios o virtudes según pertenezcan a una u otra clase social, sino
que tanto unos como otros presentan una contradicción interna muy acorde
con la dialéctica que ha de sustentar este tipo de teatro. Sin embargo, no se
puede dejar de notar que en ¡Silencio. . . ! prevalece por doquier el aspecto ne-
gativo de dicha contradicción de los personajes, lo cual aporta a la obra una
indudable carga de sátira. Dicho en otras palabras, en su denuncia al siste-
ma de justicia social mexicano, Emilio Carballido «no deja títere con cabeza»,
como se verá al resumir el contenido de la pieza.
De acuerdo con Eugene Skinner (1976, 29), «for analytical purposes the
farce can be divided into three parts: prologue, story, epilogue». Esta divi-
sión corresponde una vez más con el distanciamiento que requiere el teatro
épico. Los actores se presentan en el prólogo con sus propios nombres y sin
evitar mencionar su propia situación como compañía pobre, e introducen la
historia que van a relatar, por una parte mostrando los datos de estadística
macroeconómica que la rodean y por otra con música y «ambiente tropical».37
La ruptura de la «ilusión de realidad» que este prólogo produce se ve profun-
dizada continuamente por las mutaciones escénicas realizadas a la vista del
público. En el epílogo se retoma el distanciamiento más explícito, a la vez
que se glosa la enseñanza de la obra:
A la luz, los actores están quitándose su ropa de campesinos y vol-
viendo a sus uniformes. Ponen el foro en orden, se peinan, se borran las
huellas de los años y de los personajes. Mientras, van recitando hacia el
público.
37Nótese la «irreverencia» de Carballido frente a las teorías de Brecht, cuya concepción del tea-
tro no llega nunca a asumir pese a servirse magistralmente de él para expresar su denuncia: al
crear ocho actores con personalidades distintas e inmersos en una circunstancias determinadas,
Carballido está creando ocho nuevos personajes con los que los verdaderos actores tienen que
identificarse, aunque les presten el nombre. Son estos ocho personajes-actores los que después
han de interpretar —utilizando el gestus brechtiano— a los demás personajes de la historia,
pero Carballido no ha podido renunciar a crear algo de esa «magia» que es el teatro, en la que
los actores son sacerdotes.
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DOMITILA.— Es virtud la caridad
ACTRIZ B.— cuando se aplica al vecino
ACTRIZ A.— pero ya hecha en gran escala
LAS 3.— es robar en los caminos. [. . . ]
CORO E.— Porque son muchos los diablos
y poca el agua bendita. . .
TODOS.— No queremos caridad,
sólo queremos justicia. (¡Silencio...!, 569)
Finalmente, la carga de denuncia contenida en estas palabras desciende
del plano de lo teórico al aquí y ahora de espectadores y artistas cuando estos
últimos salpican el final del espectáculo con sentencias de este tipo:
Nosotros hemos pedido un buen subsidio, para ponerla un poquito mejor
de lo que la han visto. . . [. . . ] También pedimos ayuda para poner esta
obra al aire libre, donde la viera gente que no puede pagar boleto. [. . . ]
También pedimos que se respete siempre nuestra Constitución, y que se
saneen los sindicatos, y que se le dé educación cívica al Pueblo, y que
liberten a los. . . (¡Silencio...!, 570)
De esta manera, la exhortación, no tan directa como en Un pequeño día de
ira, sigue siendo clara, y la pieza busca la complicidad del público tras ense-
ñarle, con coherencia impecable, la injusticia que le rodea.
En la trama es donde esta falta de justicia se evidencia, y donde la sátira
de Carballido actúa sobre todos los estratos de la sociedad. En el primero de
los tres segmentos en que se divide la acción, Porfirio, campesino pobre, se
ahoga al intentar cruzar un río para ir a recoger unas plantas que una com-
pañía estadounidense «paga re bien» (¡Silencio...!, 517). Su viuda embaraza-
da, la hija de ambos y la madre de Porfirio se quedan tras la muerte de este
sin ningún recurso para sobrevivir, por lo que una vecina les recomienda que
acudan a la capital a solicitar ayuda de cierta encargada de asuntos sociales
de muy buena fama. Ya en este breve fragmento se encuentran humorísticos
latigazos a la incultura y superstición de los campesinos, tramposos y borra-
chines, a los que el autor presenta con ternura como capaces de ayudarse
desinteresadamente entre sí. Pero los ataques de Carballido van, sobre todo,
a la hipocresía de los norteamericanos, que en todo momento creen tener una
situación moral superior: reprochan a los campesinos el intentar engañarlos
y «sufren» indeciblemente cuando Porfirio se ahoga porque «somos hombres
sensibles» (¡Silencio...!, 525). El espectador, que sabe gracias a los carteles
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que casi el quince por ciento de la población activa del Estado trabaja como
braceros en EUA, interpreta la actitud de los «gringos» como hipocresía de
quien ha venido a aprovecharse de la pobreza del campesinado, como lo de-
muestra en el tercer segmento su intento de sobornar a la trabajadora social
que va a investigar.
El segundo segmento es un flash-back que se remonta un año y medio a la
capital del Estado, concretamente al «Refugio Guadalupano» en que la muy
piadosa doña Leonela reparte caridad entre los pobres. Con el dinero que
producen sus rentas, doña Leonela ayuda personalmente a cuanto pobre lle-
ga a su oficina. La casualidad quiere que su ahijado sea elegido gobernador
del Estado y la nombre Directora General de Asistencia Pública, por lo que
al principio todo el mundo se alegra pensando que «Refugio Guadalupano
/ ya es toda la superficie / cubierta por nuestro Estado» (¡Silencio...!, 547),
como apunta uno de los corridos que comentan la acción. Pero la realidad es
muy otra: Leonela desconoce totalmente el funcionamiento de la maquinaria
burocrática, y en dos meses ha gastado el presupuesto de un año, ha pro-
vocado más de un escándalo político a su sobrino, el señor gobernador, y, lo
que es más sorprendente, no ha solucionado los problemas de pobreza con su
actitud paternalista. Estas son probablemente algunas de las páginas más
memorables de toda la producción de Carballido, donde se da rienda suelta a
la sátira popular y los actores cambian continuamente de ropas y actitudes
para desenmascarar a políticos, beatos, poderosos, periodistas, burócratas,
etc.
La figura que sale peor parada es la de doña Leonela, y no porque Car-
ballido la convierta en una caricatura, sino porque se sirve de ella para mos-
trar teatralmente la quiebra del sistema. Doña Leonela cree de verdad que
la caridad soluciona los problemas de los pobres, y así lo parecía mientras se
limitaba a la pequeñez del entorno de su Refugio Guadalupano; pero, cuando
intenta aplicarla a gran escala, lo único que consigue es desvelar la hipocre-
sía que la caridad esconde.
Lo que jamás se le ocurre es que los pobres son así precisamente porque
las gentes como ella han encontrado más fácil (y de mayores satisfaccio-
nes para el ego) repartir el dinero en un plan de caridad, que no intentar
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Leonela es ridícula porque de verdad cree que la caridad ayudará a los po-
bres: los propios políticos y el sistema burocrático se encargan de desmentirla
y de mostrar al público la falta de voluntad de los gobernantes para mejorar
la situación.
El tercer segmento de la historia se sitúa al comienzo del segundo ejer-
cicio de Leonela como Directora General de Asistencia Pública, y retoma la
anécdota de la familia de Porfirio, que acude a buscar el amparo de la carita-
tiva doña Leonela. Solo que a esta le ha desaparecido todo el fervor cuando
ha descubierto que su ingenuidad solo le creaba vergüenza y malentendidos,
sin solucionar problema alguno. La pía señora opina, a estas alturas, que los
pobres lo son «por sinvergüenzas y tramposos, por sucios, por embusteros y
farsantes, por vividores. Chillan como pajarracos hambrientos, hasta que les
llenan el buche. Se les vacía: vuelven a chillar» (¡Silencio...!, 560). Por eso,
cuando la viuda de Porfirio solicita dinero para hacer un funeral en condicio-
nes, Leonela se niega, puesto que «se lo gastarían en alcohol» (¡Silencio...!,
561), y decide concederles un ataúd, enorme sinsentido si se tiene en cuenta
que el cuerpo de Porfirio no ha aparecido. Berta, trabajadora social profe-
sional que cree que algún día los desheredados se alzarán por sus derechos,
decide macabramente que, al menos, «el ataúd va a ser el más caro que en-
cuentre» (¡Silencio...!, 561). Las hilarantes escenas que cierran la historia, en
las que los deudos de Porfirio no saben qué hacer con un delirante y carísimo
ataúd sin finado, actúan como imagen corrosiva de la ineficacia de cualquier
maquillaje social que no conlleve una verdadera implantación de la justicia.
Al respecto de ¡Silencio. . . ! es interesante señalar que tras esta pieza Car-
ballido no volvió a intentar una obra de denuncia absolutamente didáctica
como es esta. Incluso las dos piezas que se estudiarán a continuación, Aca-
pulco, los lunes y Ceremonia en el templo del tigre, pese a mantener una
actitud comprometida y el uso de técnicas brechtianas, renuncian a la ense-
ñanza por medio de la objetividad de datos y la narración para volver a un
teatro más simbólico y puramente dramático. Por otra parte, los murales es-
cénicos que se estudiarán en la sección § 3.3 sí son didácticos, pero no tratan
de denunciar injusticias contemporáneas al espectador, como Un pequeño. . .
y ¡Silencio. . . !, sino que le enseñan a enfrentarse desde otra perspectiva con
su pasado como pueblo. Cuando uno lee ¡Silencio, pollos pelones, ya les van
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a echar su maíz! siente en efecto que no tendría sentido escribir otra obra
similar, ya que esta es la culminación de la personalísima adopción que Car-
ballido hace de las técnicas didácticas. Si hubiera querido continuar por esta
senda, el escritor hubiera podido encontrar otra anécdota, pero lo cierto es
que una obra así no podría pasar de reproducir lo ya dicho en ¡Silencio. . . !
por cuanto aquí ha llevado Carballido la exploración de la estética brechtiana
a su máxima profundidad.
3.2.2 México y el vecino del norte
En las dos piezas que se estudian a continuación, la intención de denun-
cia social y política es tan evidente como en las dos anteriores y el uso de
técnicas épicas sigue siendo destacado, pero las diferencia el hecho de que el
mensaje de denuncia en ellas no se expresa de forma didáctica, por lo que
los recursos brechtianos se disuelven en una dramaturgia más simbólica y
sugerente que dialéctica y directa. Destaca en ambas un cierto desencanto
(quizá producto de los sucesos de octubre de 1968 en la plaza de Tlatelolco
de la capital mexicana) y un énfasis en la importancia de la actitud indi-
vidual en el compromiso con los problemas colectivos. La razón por la que
la responsabilidad se desplaza ahora del grupo al individuo puede fundar-
se, paradójicamente, en la conciencia de que las fuerzas que determinan la
injusticia son demasiado grandes como para poder ser modificadas por pun-
tuales alzamientos populares como los que se proponían en Un pequeño día
de ira o ¡Silencio. . . ! Esto no impide, sin embargo, que se exprese una cla-
ra denuncia a lo que se considera causa principal del mantenimiento de la
desigualdad —la intervención del vecino del norte—, lo que ocurre es que
ya no se espera que el pueblo, tras comprender la exposición didáctica de
dichas causas, sea capaz por sí mismo de modificarlas. En este sentido, las
dos obras de denuncia social que se estudiarán a continuación enlazan con
el existencialismo que predomina en las farsas carballidianas, por cuanto la
crítica que en ellas se muestra busca modificar la visión del individuo más
que la de cierta capa de la sociedad.
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3.2.2.1 Acapulco, los lunes
Acapulco, los lunes, obra escrita en 1969, denuncia la degradante situa-
ción de los centros turísticos como el del título, donde la masiva afluencia de
dinero extranjero obliga a los nativos a prostituirse (en los sentidos propio y
figurado) para mantener un lugar de recreo que responda a las expectativas
de quien trae consigo la riqueza. El propio título señala lo que hay detrás
del esplendoroso centro de recreación: el Acapulco que los turistas —y mu-
chos mexicanos— no quieren ver, y que cinco días a la semana está poblado
por «los raros, los descastados, los nativos, los pobres» (Acapulco, 44), que
son el producto de los dos días a la semana en que los turistas disfrutan
de experiencias extraordinarias que les permiten sobrevivir sus aburridas e
higiénicas rutinas.
Dos jóvenes estadounidenses, Myra y Alvin, deciden escapar definitiva-
mente de su rutina estéril para conocer el verdadero Acapulco, el que está
más allá de lo que el turista normal ve, con el objetivo de conocerse a sí
mismos y tener experiencias interesantes, «como. . . in the movies, película,
aventura. . . » (Acapulco, 52). Allí conocen a Lucio, un joven «desprovisto de
escrúpulos e ilusiones» (Dauster 1975, 187) que dejó su pequeño campo para
vivir de lo que pudiera sacar de los turistas en Acapulco, y que ahora se de-
dica al timo y la prostitución. Myra y Alvin siguen fascinados a Lucio en sus
correrías, llegando este a mantenerlos económicamente, hasta que, cuando
descubren la ilegalidad de los ingresos del «padrote», temiendo que puedan
acusarlos a ellos también, deciden entregarlo a la policía. Dauster interpreta
de la siguiente manera la acción: «El trauma de verse envueltos en el ver-
dadero Acapulco [. . . ] provoca que todos se den cuenta [. . . ] de qué cosa son.
Pero con una moral de conveniencia, a Lucio le echan toda la culpa» aun-
que él «tuvo por lo menos el valor de reconocerse por lo que era» (Dauster
1975, 185). En efecto, los jóvenes aventureros se ven forzados a quitarse la
máscara, porque su diversión de outsiders no tiene nada que ver con la dura
realidad de Lucio.
Pero Carballido va mucho más allá de lo que podría significar este ar-
gumento de drama de caracteres, puesto que, como el mismo dramaturgo
explica en una carta a Margaret Peden, Lucio «is pushed to his conduct by a
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general situation, pushed by that attitude that poor countries adopt in order
to recieve foreign currency in the form of tourists; they convert their coun-
tries into brothels» (Peden 1980, 113).
El grupo de turistas
es caracterizado de modo colectivo [. . . ]. Los personajes turistas son ricos,
entrados en años, bobalicones, y desesperadamente ávidos de emociones.
Su carácter amorfo es acentuado por sus apariciones casi exclusivamente
en forma de coro. (Bixler 2001, 98)
Margaret Peden (1980, 113) los interpreta como «a kind of Greek chorus»,
y Bixler opina que «la voz colectiva de los turistas comunica su persecución
hedonista de placer y crea a la vez un efecto irónico al parodiar el coro de
la tragedia antigua para destacar la superficie del drama sobre sus matices
trágicos» (Bixler 2001, 99). Lo cierto es que el coro no glosa ni comenta la
acción, sino que proporciona «datos» externos que ayudan a interpretar la
situación global en que se mueven los personajes de parecida forma a como lo
hacían los carteles del teatro épico. Al mismo tiempo, las apariciones del coro
de turistas relajan los momentos de tensión dramática —como las canciones
que utilizaba Brecht. Es cierto que los datos que ofrecen no son estadísticos,
como en ¡Silencio. . . !, sino más bien «espirituales», pero no cabe duda de que
la historia de Lucio y los amigos norteamericanos adquiere su significado en
un contexto económico-social gracias a estos comentarios del coro:
TODOS.— Aquí es muy excitante.
UNO.— El muchacho en la playa da servicio especial.
TODOS.— Excitante.
UNO.— El muchacho del bar puede subir al cuarto.
TODOS.— Excitante.
UNO.— Salen baratos los muchachos.
— Las putas, en mi hotel, pueden subir al cuarto.
— Aquí las putas salen muy baratas, y son bastante limpias.
— No son exactamente de color. (Acapulco, 11)
Myra y Alvin, aunque se creen distintos, son en realidad la imagen para-
digmática del resto de los turistas, y la forma en que ellos «piously protest the
source of his generosity [de Lucio] but willingly accept its practical rewards»
(Peden 1980, 114) es exacta representación de la actitud que intenta ver un
Acapulco donde los fines de semana son eternos y «siempre anochece en sá-
bado y amanece en domingo para el brunch en la alberca, para el trago en la
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playa» (Acapulco, 11). Esta ceguera —si no hipocresía— está presente des-
de la primera escena, en la que un tigre escapado durante el rodaje de una
película ataca a un niño y Alvin reacciona como si todo formara parte de un
espectáculo:
Yeah, the poor thing. Gee, horrible, he got blood all over. I wish I had
a drink. [. . . ] ¡Un tigre suelto! That’s fantastic! Tengo que escribir una
carta a casa, ¿eh? (Bebe) «Ayer salí a la selva un rato y un tigre amarillo
casi me come. Se come un niño instead». Wow! (Acapulco, 6).
Pero donde más clara se muestra la distancia entre el Acapulco real y
el que los turistas quieren ver, donde Carballido refleja más rotundamente
el precio que México paga por tener Acapulco, es en la escena del Día de
Muertos. Lucio lleva a sus compañeros a visitar el cementerio donde está
enterrada su familia, y la acción discurre entre turistas fascinados que no
comprenden nada y nativos que muestran su devoción a la vida rindiendo
culto a la muerte.38 Allí, en lo que debería ser ambiente de tradición y es-
piritualidad, Lucio (que, significativamente, no es capaz de recordar cuál es
la tumba de su abuelo) encuentra a dos amigas de la infancia que ahora son
prostitutas en Acapulco:
MYRA.— ¿Fueron tus vecinas?
LUCIO.— Sí, no me acordaba.
MYRA.— ¿Ya no viven aquí?
LUCIO.— No. Ahora son putas.
MYRA.— Son bonitas. . .
ALVIN.— Son muy jóvenes. . .
MYRA.— ¿Cómo se llaman?
LUCIO.— No me acuerdo. (Acapulco, 40 – 41).
Toda esta escena indica que el tono amargo de la obra no está provocado,
como supone Peden (1980, 116), por «the insolubility of the vicious circle vic-
timized – victimizer», como si de un inapelable castigo divino se tratara, sino
38La muerte «está presente en nuestras fiestas, en nuestros juegos, en nuestros amores y en
nuestros pensamientos. Morir y matar son ideas que pocas veces nos abandonan. [...] Nada más
opuesto a esta actitud que la de europeos y norteamericanos. [...] Una civilización que niega
a la muerte, acaba por negar a la vida» (Paz 2001, 68 – 70). Estas palabras de Octavio Paz
arrojan una luz definitiva sobre esta escena, la más importante de la pieza. Al contrario de lo
que piensa Bixler (2001, 107), Acapulco no denuncia la involución de la sociedad en su conjunto,
sino de ese modelo de sociedad que representan los turistas y que los mexicanos tratan de imitar
y favorecer, olvidando sus raíces (Lucio olvida dónde está la tumba de su abuelo) y su esencia
animal (simbolizada en el personaje de Liuba).
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por la evidencia de que el mexicano se siente obligado a traicionarse persi-
guiendo una riqueza que solo acarrea vaciedad. El amargor de Acapulco, los
lunes, condensado en el fragmento que se ha reproducido, es el que Octavio
Paz (2001, 322) define con estas palabras:
La porción desarrollada de México impone su modelo a la otra mitad, sin
advertir que ese modelo no corresponde a nuestra verdadera realidad his-
tórica, psíquica y cultural sino que es una mera copia (y copia degradada)
del arquetipo norteamericano.
En efecto, la oposición de los dos arquetipos recorre toda la pieza, formulada
en la oposición entre el Acapulco que se exhibe y el que se oculta, siendo este
el único que le queda a los mexicanos. Estos emulan a los turistas del norte, e
intentan crear para ellos un mundo que corresponda a unas ficciones con las
que evadirse de su realidad cotidiana, realidad que en ningún modo puede
suponer la realización del ser humano.39
Pero todo esto ha de representarlo el dramaturgo dramáticamente, y el
elemento teatral de que se sirve Carballido para señalar la copia degradada
en que se convierte Acapulco los lunes es el uso de la lengua inglesa en la
representación. La aparición de este idioma se convierte en símbolo de la
prostitución, y si Myra y Alvin hablan español es porque se creen distintos a
los demás turistas, pero su posición privilegiada jamás les permitirá llegar a
la situación de Liuba (personaje que representa la naturaleza degradada por
el «desarrollo», muy conectado con la Mujer de La zona intermedia, véase
§ 1.3.2), quien llega a decir «Ahora puedo pensar en cuatro idiomas. Y no
hay idioma que sea mío. No hay palabras que digan cosas profundas, cosas
ciertas. No hay nada que pensar» (Acapulco, 16). Liuba ha llegado a tal punto
de disgregación (tal capacidad políglota) que ya no tiene un territorio propio
y está condenada a la marginalidad. El español que hablan Myra y Alvin no
pasa de ser un «decorado» para sus diversiones.
La denuncia de Carballido alcanza matiz político cuando el comisario de
policía habla un inglés perfecto con la rica turista a la que Lucio ha robado,
según acusan Myra y Alvin:
39Compárese la frustración por su vida cómoda y segura que expresa el coro de turistas en sus
dos primeras intervenciones con la comparación que hace Octavio Paz de la sociedad tradicional
mexicana y la tecnológica norteamericana (Paz 2001, 22 – 28). Es especialmente apropiada
para la pieza que aquí se estudia la idea de que la sociedad norteamericana «niega la vejez y la
muerte, pero inmoviliza la vida» (Paz 2001, 27).
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MYRA.— Ella no habla español. Si quiere que hablemos nosotros. . .
COMISARIO.— Good afternoon, miss. This is the police station speaking.
We are informed that you were robbed by a man called Lucio Coronado.
(Acapulco, 54)
Si bien el mensaje no es tan didáctico como en obras anteriores, es fácil de-
ducir, atendiendo a la forma en que el inglés se usa en la pieza, que las insti-
tuciones fomentan la «copia degradada» que sufren personajes como Lucio40.
La obra concluye con dos escenas claramente antitéticas que aportan una
punta de esperanza a tan amargo mensaje. En la cárcel, Lucio encuentra
a un preso malherido por el maltrato policial. Para desinfectar la herida,
Lucio le pide a otro preso la botella de aguardiente de que está bebiendo,
pero este se niega a dársela y luchan hasta que Lucio se la arrebata. Con
el aguardiente y succionando con la boca, Lucio desinfecta la herida. El otro
preso se disculpa, «No es que uno sea, es que lo vuelven», a lo que Lucio
contesta «Se vuelve el que quiere» (Acapulco, 57). En esta respuesta y en el
rechazo tajante que a continuación muestra a los regalos que le envían Myra
y Alvin se observa la dignidad de Lucio que, consciente de su posición (es
decir, prostituido pero no alienado), es capaz de conservar unos principios.41
Frente a la cárcel y la violencia de quienes viven el lunes de Acapulco,
la escena que cierra la obra muestra la despreocupación de quien disfruta el
fin de semana: Myra, Alvin y Liuba se reencuentran tras una temporada sin
verse, y cierran el espectáculo con un coro alucinado que ya no podrá engañar
al espectador que ha visto Acapulco, los lunes:
Entra música.
ALVIN.— ¿Mint Julep? ¿Black Russian? ¿Dry Martini? ¿Deep Ocean?
ALVIN, MYRA, LIUBA y algunos TURISTAS.— ¿Coco fizz? ¿Bloody Mary?
¿Gin and Tonic? ¿Tom and Jerry?
Aparecen muchísimos adornos, luces de colores, movibles, neón, adornos
40 Los únicos personajes de la pieza que no entienden inglés son una pareja de turistas del
Cono Sur, con los que Carballido señala la ruptura de México con la tradición hispana.
41 Bixler interpreta esta escena de manera absolutamente contraria, enfatizando la siguiente
respuesta del preso: «Te digo que nos vuelven. Yo estoy aquí por culpa de unos cabrones. . . ¿Crees
que por mi gusto soy lo que soy?» (Acapulco, 58). La profesora americana desprende de esta
réplica que «esta es claramente la otra cara del optimismo presente en las obras de carácter
fantástico de Carballido, donde imaginación y voluntad poderosas producen los cambios más
disparatados. En Acapulco, los lunes la premisa implícita es que somos incapaces de cambiar
nuestra situación, y por tanto debemos adaptarnos lo más que podamos a la sociedad en que
vivimos» (Bixler 2001, 106 – 107).
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de fiesta o de cabaret.
ALVIN, MYRA, LIUBA y los TURISTAS: (cantan)
Gin Rickey, Grass Hopper,
Old Fashioned, Silk Stockings,
Planter’s Punch, Whiskey Sour,
Dry Manhattan, Golden Hour.










(Acapulco, 59 – 60)
Al distanciamiento que pueda producir este coro ritual se añade el que
siente el espectador al introducirse en la acción de la mano de Alvin y Myra.
Lejanos al México del espectador por su lenguaje y por su forma de mirar las
cosas, en su afán por comprenderlo todo, los jóvenes preguntan y se sorpren-
den continuamente, como si la vida cotidiana de Lucio fuera una suerte de
ceremonia mágica donde actúan fuerzas desconocidas. Además,
Carballido ayuda al público a distanciarse psicológicamente del foro, no
sólo mediante lo absurdo de las situaciones y la exageración de los perso-
najes, sino también mediante su retrato antiilusorio de las acciones y la
ambientación. El autor le imprime a la obra un ritmo veloz presentando
en rápida sucesión una serie de escenas breves y manteniendo la técnica
escénica lo más simple posible. (Bixler 2001, 101)
El resultado es que la mirada del público mexicano siente también la cotidia-
nidad de Lucio como algo separado de la suya, de forma que puede juzgarla
con mayor libertad. Ahora que ya ha visto el verdadero funcionamiento del
paraíso tropical, el público ha de verse representado en Lucio, y no puede
dejar de sentir desasosiego ante las réplicas de los turistas.
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3.2.2.2 Ceremonia en el templo del tigre
Ceremonia en el templo del tigre, escrita en 1983, se puede considerar en
cierta manera la fusión de los planteamientos de Un pequeño día de ira y
Acapulco, los lunes, puesto que acierta a enlazar las facetas comunitaria e
individual de los conflictos sociales. Al igual que en Un pequeño día de ira,
Carballido muestra en escena la posibilidad de subvertir el orden impues-
to con un arranque de voluntad popular; pero, como en Acapulco, los lunes,
en esta última pieza de teatro social contemporáneo se destaca la insosla-
yable presión que factores externos al sistema oligárquico mexicano ejercen
para mantener la injusticia, al tiempo que subraya como decisiva la actitud
individual ante la presión de dichos factores externos.
El factor externo que se añade aquí a la lucha de Un pequeño día de ira
ha sido ya observado por Sandra Cypess (1987, 120):
Previously, the Mexicans, either as oppressors or oppressed, had faced
each other, as in “Un pequeño día de ira”; [...] the oppressor had been
working within the patterns of the internal patriarchal system. The new
actors on the scene are foreigners who interfere within the configurations
of the power struggle to determine which side should prevail.
Comparándola con Un pequeño día de ira, Bixler (2001, 251) hace notar
que la trama de Ceremonia «es mucho más desarrollada y compleja»:
Trata los ritos de iniciación que ha de enfrentar un adolescente, y simul-
táneamente la lucha social entre la población indígena y sus opresores
mestizos y la presencia omnímoda —cultural, económica y militar– de
Estados Unidos en todo Centroamérica y, por extensión, el llamado Ter-
cer Mundo.
Esta complejidad deriva de la densidad de símbolos de carga política que
se amontonan a lo largo y ancho de la pieza. Siendo la trama en sí sencilla,
cada una de las trece escenas en que se divide el acto único conlleva un men-
saje ideológico más o menos encubierto, como se verá con un breve análisis
de la estructura de la obra.
Ya en la primera escena, como señala Bixler «Eugenio despierta literal y
figurativamente al mundo masculino de la violencia cuando un brutal due-
lo (entre bastidores) hiere la noche» (Bixler 2001, 252). Pero en esta escena
i
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hay más: el joven Eugenio comienza la obra con un cierto sentido de la jus-
ticia adquirido en casa de sus abuelos que su padre y el sistema caciquil se
encargan de embotar:
EUGENIO: Uno trae pistola, el otro no.
JULIÁN: De cualquier modo, es cosa de ellos. Duérmete. ¿Ves? Ya no pasa
nada. (Ceremonia, 21)
La escena 2, mediante la conversación del joven protagonista con un ami-
go de su infancia, pone al espectador en antecedentes acerca de la situación
de Eugenio y aclara algunos aspectos acerca de la estructura social de la
zona. Conversando con Edgar, Eugenio habla, por una parte, de su infancia
en la capital con sus abuelos, en un mundo totalmente distinto al que ahora
tiene frente a sí. Por otra parte, Eugenio y el espectador descubren la omni-
presencia de los «ejecutivos de la exportadora» y los soldados, que con Edgar,
por ser hijo del Presidente Municipal, «son cuates», mientras que a los indios
«los echan» (Ceremonia, 26 – 27).
Esta brevísima pero efectiva descripción de las relaciones sociales entre
pueblo indígena oprimido, opresor local e invasor se relaciona sin duda con la
descripción de la escenografía. En ella han de predominar en todo momento
las ruinas del Templo del Tigre (Ceremonia, 15), como presencia de la per-
vivencia de la base indígena de la población. Esta base indígena sobrevive a
siglos de opresión, como muestra la siguiente acotación:
A los lados del templo, restos [...] de un pequeño templo barroco. Cons-
truido para anular al otro, quedan también sus ruinas, pero mucho más
borrosas y faltas de énfasis que las del Templo del Tigre.
A este respecto, Bixler define la situación mostrada en esta pieza de la
siguiente manera:
La clase gobernante de los mestizos valora y desea la cultura norteameri-
cana —las bebidas mezcladas, las playas privadas, las hamburguesas—
y menosprecia la cultura indígena hasta el grado de utilizar artefactos
precolombinos para la práctica del tiro al blanco. (Bixler 2001, 256)
Las escenas 3 y 4 forman un conjunto que termina con estas significativas
palabras de Julián, padre de Eugenio: «Lo que es mío, es mío» (Ceremonia,
34). Estas dos escenas muestran, en efecto, hata qué punto el cacique es
i
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dueño de todos los bienes y de todas las gentes. En la primera de ellas, Ileana,
mujer de Julián y madre de Eugenio, denuncia a su marido la desaparición
de una sábana. Para el lector es obvio que no falta sábana alguna y que la
denuncia no es más que un abuso arbitrario de Ileana. Pero hay más aún;
lo que enfurece al cacique no es la desaparición de la sábana, sino la posible
relación sentimental entre el acusado y una criada. Así pues, la escena 4
es una brutal injusticia en la que Julián utiliza su poder para acentuar la
opresión.
La escena 5 introduce un elemento de carácter fantástico cuyo valor sim-
bólico es más sugestivo, quizá menos panfletario. El Hombre de Blanco (que
no puede sino recordar al Hombre del Caftán de La hebra de oro, § 4.1.2) que
se aparece en las ruinas a Eugenio no habla claro, y el joven parece no com-
prenderlo. Este personaje fantasmal parece representar la «esencia pura» de
México. Va vestido de forma mestiza, su ámbito es el Templo en ruinas y ve
la realidad desde una perspectiva extratemporal, como desde dentro de un
espejo.
Una vez expuesta la situación, la sexta escena pone en marcha la acción.
Esta escena, central en la estructura de la pieza, es con mucho la más lar-
ga, y sin duda la más importante. Se desarrolla en la cantina del pueblo, el
lugar de interacción social por excelencia. Se encuentran allí los tres repre-
sentantes de la opresión local: Julián, el cacique, y sus amigos el juez y el
Presidente Municipal. Contra ellos dirige sus coplas satíricas el Cantor, una
suerte de juglar popular que personifica la conciencia del pueblo expresada
en su arte sin compromisos:
[...] Les gusta hablar en inglés
con Reagan se hablan de tú,
si van al Templo del Tigre
dicen: «voy al jaguar yu». (Ceremonia, 39)
Los poderosos deciden entonces escarmentar al Cantor haciéndole creer que
van a matarlo. Pero en ese ambiente de violencia e injusticia, el bardo no
comprende que se trata de una broma y «madruga» a los tres en presencia
de Eugenio.42
42En (Cypess 1987) se halla un interesante análisis de esta secuencia atendiendo a criterios
como discurso de poder y de contra-poder.
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Las cinco siguientes escenas suponen el rito de iniciación de Eugenio y la
asunción más o menos forzada por parte de este de su papel de sucesor del
cacique. La escena 8, por ejemplo, muestra la visita nocturna que la criada
que antes «servía» a Julián rinde al joven. El nombre de la criada, Marina,
también está cargado de simbolismo, por supuesto. En las escenas 10 y 11,
Eugenio, aguijoneado por su intrigante madre, comete su primera injusticia
caciquil al castigar a un vendedor por una supuesta ofensa a Ileana. La esce-
na 12 ofrece un paralelo con la quinta: Eugenio, desgarrado por su conflicto
interno entre lo que se espera de él y su conciencia de la injusticia, invo-
ca al Hombre de Blanco en las ruinas. Este no aparece, y el drama está ya
preparado para su final inconcluso.
La última escena de Ceremonia en el Templo del Tigre es la propia ce-
remonia. Lo que en principio debía ser una versión profanada de la danza
original, realizada por los criollos y que incluso «vienen turistas a ver [...]»
(Ceremonia, 24), recobra ante los ojos del espectador su carácter ritual. Tal
como había explicado Edgar en la escena 2, la ceremonia «era danza para
hacer sacrificios humanos y... cosas paganas», y por eso «ahora la hacemos
nosotros» (Ceremonia, 24). Este nosotros se opone a los indios, y se refiere a
los criollos, que con máscaras y trajes que imitan los originales profanan la
danza igual que las estatuillas. Pero, al igual que el Templo está en ruinas
pero aún en pie, así conserva la danza su esencia, indiferente a la profana-
ción de los europeos y a las fotos de los turistas. Sin máscaras, sin baile, un
grupo de campesinos irrumpe en el espectáculo para turistas y lo convierte
en auténtica ceremonia.
Los campesinos, lanzados por el Hombre de Blanco desde el Templo, ma-
chetean a los danzantes-tigres y sacrifican en el altar al nuevo amante de
Ileana y cacique «regente», don Amado. Los turistas han huido y la represen-
tación en sí, merced a la sangre, que «debe verse como tal, abundantemente»
(Ceremonia, 18), se ha alzado al plano de lo ritual. Ahora que todas las pie-
zas de la alegoría han sido presentadas y que la emotividad ha llegado a su
cumbre, es el momento de comprometer al espectador. Esa es la función del
final inconcluso.
Cuando el grupo de campesinos ha rodeado a Eugenio y parece que el in-
deciso joven va a correr la misma suerte que sus congéneres, entra definiti-
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vamente en el juego de poder una fuerza que hasta ahora no había aparecido
más que en los diálogos de los personajes:
Irrumpe un grupo de marines: los guía Marina. Vienen armados y en
traje de combate, con lentes negros o de espejo, en el brazo, aplicada, la
banderita de Estados Unidos.
El final inconcluso que compromete al lector consiste en que Eugenio, con
la pistola en alto y junto al altar, «ha quedado exactamente en el centro»
(Ceremonia, 87), entre ambos bandos combatientes. Antes de que estos se
lancen al ataque se hace la oscuridad, de forma que el espectador no sabe en
qué dirección dispara el joven.
A la vista de la multitud de símbolos de clara orientación ideológica que
han aparecido en este breve resumen del argumento, no parece aventurado
considerar que Carballido forma en el personaje de Eugenio una suerte de
alegoría del pueblo mexicano o, al menos, de esa parte del pueblo que acu-
de al teatro y que, presumiblemente, representa al segmento social que, al
igual que Eugenio, tiene la posibilidad —y quizá el deber— de decidir acerca
del futuro de México. Es probable que la terrible decisión ante la que se ve
Eugenio sea en cierta forma la decisión ante la que estaba todo México en la
época en que se escribió la obra, disyuntiva que se hizo después tanto más
evidente en los sucesos del estado de Chiapas de principios de la década de
los 90. Al igual que Eugenio, en 1983 es ya toda una generación de mexicanos
la que se ha formado en unos valores que rechazan la injusticia racial y va-
loran la herencia indígena, al tiempo que disfrutan de una cómoda posición
socio-económica que se basa en buena medida en la explotación del indígena.
Al igual que Eugenio, el espectador de esta pieza sabe que la situación
de injusticia y opresión es insostenible (y la historia del alzamiento zapa-
tista dio la razón a esta suposición), pero, al igual que el joven Zarco, teme
perder sus privilegios y todo lo que «es suyo». Lo verdaderamente dramático
de esta disyuntiva, sin embargo, es la conciencia de que el único apoyo posi-
ble ante una probable explosión de ira que pretenda devolver la riqueza al
pueblo es la de aquellos que «tienen que defender los derechos de sus paisa-
nos, que son también los nuestros» (Ceremonia, 42). La escena que cierra la
pieza es, por tanto, muy precisa: en el inminente combate entre opresores y
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oprimidos, Eugenio-México ha de situarse junto a uno de los dos bandos, sin
compromisos ni subterfugios alibistas.
La nitidez con la que Carballido ha captado la posición del criollo en Mé-
xico (y, por extensión, en América Latina) a finales del siglo XX es uno de
los valores innegables de esta obra. Junto a esto, la densa red de símbolos
y connotaciones sobre los que la obra está montada aporta profundidad al
texto al tiempo que resta soltura a la representación. En el trayecto que va
desde «Los pastores de la ciudad» hasta Ceremonia, Carballido parece haber
tomado conciencia del tipo de público que en realidad acude al teatro, y ha
modificado el tono de sus piezas sociales de acuerdo al nuevo tipo de públi-
co para el que escribe. Consciente quizás de que al teatro solo acude gente
ya convencida, después de ¡Silencio, pollos pelones! decide dejar de apelar al
público más popular para dirigirse, en Acapulco, los lunes y Ceremonia en el
Templo del Tigre, a un espectador más culto y más habitual en las salas de
teatro de la capital. El resultado es un texto mucho más serio y pesimista,
carente de la festividad y sátira de las primeras piezas sociales, que hubo de
abandonar, abrumado quizás por la magnitud de las fuerzas en juego.
3.2.3 Teatro de denuncia de la posición de la mujer
En el mencionado tomo Teatro para obreros (1985) aparece una pieza bre-
ve firmada por Carballido que muestra cierto cambio de dirección en los in-
tereses «sociales» del autor. La pieza «Nora» aborda, en efecto, un problema
concreto dentro de la denuncia de las condiciones sociales de los obreros. Es-
te problema es la posición de la mujer, doblemente alienada como obrera y
como mujer. Como se ha hecho en capítulos anteriores, se utilizará esta pieza
breve como presentación del grupo de obras que se estudiará a continuación.
«Nora», de 1981, parece responder a la pregunta: ¿Qué ocurre tras el por-
tazo de la Nora de Ibsen en la colonia Escandón, en el Distrito Federal? La
pieza narra, en efecto, la desaparición de Nora, dejando sola su casa y sus
seis hijos, y su regreso por la noche, transformada por la experiencia de la
emancipación. El tono es claramente didáctico, basado en el recurso de que
los actores estén continuamente en escena y entren y salgan de carácter a la
vista del público; es decir, el gestus brecthiano permite al espectador presen-
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ciar la representación como un «lección» acerca de su vida diaria.43
Mientras Nora está desaparecida, las posibles causas se desaparición son
repasadas por su marido Julio y los amigos de este, por las amigas de la pro-
pia Nora, la hija de esta y su suegra. Para cuando Nora vuelve, el espectador
es consciente de que había muchas razones para no volver, y que todas esas
razones tienen un único origen: el rol de la mujer en la colonia Escandón,
donde los años son iguales los unos a los otros, que «si acaso cambian por las
enfermedades» (Obrero, 228 – 9), sin posibilidades de realizarse como per-
sona. La obra no presenta, sin embargo, culpables concretos. El propio Julio
aparece como un buen hombre que no hace más que cumplir con su rol social,
de modo que la determinación con la que Nora decide cambiar su condición
(«Ya no es asunto mío. Voy a ganar más que tú: cuida los niños y la casa.»
(Obrero, 239)) adquiere su auténtico significado social, rebasando el alcance
de la anécdota de una familia.
Sea como fuere, y teniendo esta pieza breve como ejemplo y prueba del
interés por el papel de la mujer dentro del teatro social carballidiano, no se
encuentran después de Ceremonia en el Templo del Tigre (1983) en la pro-
ducción de Carballido obras de las características de las cuatro estudiadas
en el apartado anterior, es decir, dramas construidos sobre la base del teatro
épico que aborden las relaciones entre distintos segmentos sociales. A cam-
bio, es posible encontrar en la producción carballidiana de los últimos quince
años piezas largas que, si bien no se sirven de modo tan evidente del modelo
brechtiano, tratan un tema social contemporáneo concreto como es el de la
posición de la mujer.
Ya se estudió en § 2.4 un grupo de piezas en las que el tema principal era
la mujer. Sin embargo, parece justificado clasificar estas obras en dos capí-
tulos distintos, ya que piezas como Orinoco o Rosa de dos aromas abordaban
la «mutilación» que sufrían las protagonistas en el plano de la cotidianidad,
mientras que, en Engaño colorido con títeres, La prisionera y Vicente y Ra-
mona, la trama parece remitir a una reflexión sobre la situación de la mujer
en la sociedad en términos más generales, además de expresar esta situa-
43No obstante, en esta pieza, cuando los actores están fuera de carácter y, por tanto, «del lado
del espectador», se comportan como si estuvieran en trance, rasgo muy del gusto de Carballido,
como se estudiará en el capítulo siguiente.
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ción y las relaciones de las mujeres con moldes diferentes a los de las obras
de cotidianidad.
La diferencia más notable, en lo que al molde formal se refiere, es la am-
bientación, que, en las piezas que aquí se estudiarán (a diferencia de las
estudiadas en el capítulo 2), no es actual ni refleja la cotidianidad de sus
protagonistas. En efecto, tanto la Nueva España de Engaño, la Revolución
de Vicente y Ramona, como la indeterminada dictadura caribeña de La pri-
sionera otorgan a estas piezas un alcance en su significado más amplio (en
términos sociales) que el día a día de las protagonistas de Orinoco y Rosa
de dos aromas. Esta ambientación alejada del espectador en el espacio y el
tiempo convierte a este grupo de piezas en un puente entre la faceta de crí-
tica social que se ha estudiado en las secciones anteriores y la que viene a
continuación, la del teatro histórico.
3.2.3.1 Engaño colorido con títeres
La pieza Engaño colorido con títeres fue comisionada por el Instituto Me-
xiquense de Cultura como parte de las celebraciones por el III Centenario
del fallecimiento de Sor Juana Inés de la Cruz y, como señala la nota final
del texto, concluida en febrero de 1995. El hecho de ser una obra de encargo
determina, lógicamente, la figura principal del drama, pero tanto el trata-
miento escénico como la significación que Carballido otorga a la figura de
Sor Juana son, una vez más, originales y coherentes con el conjunto de la
producción carballidiana.
El significado con que Carballido dota a la figura de la décima musa es
de carácter indudablemente social: la monja poeta y dramaturga personifica
la posición oprimida de la mujer como grupo social a lo largo del tiempo y,
simultáneamente, sirve para abordar una preocupación «moderna» como es
la de la homosexualidad. Ya se ha visto cómo, en el año 1991, Carballido se
acercaba en Algunos cantos del infierno (§ 2.3.4.2) a otro tema muy actual, el
de las drogas, demostrando que el maestro es capaz de incorporar nuevos los
problemas de la sociedad a su dilatada carrera de dramaturgo.
La pieza se desarrolla en dos partes alternando dos planos escénicos —el
de los actores y el de los títeres— y dos escrituras: la fabulación de Carballi-
i
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do con los versos de Sor Juana. Por lo que se refiere a los planos escénicos,
hay que señalar que estos también se dividen a su vez en dos, creando una
superposición de representaciones que no puede sino remarcar la teatralidad
del espectáculo. Dentro de la propia trama de la obra no hay más que tres
personajes «de carne y hueso»: Sor Juana, su esclava y la virreina, Condesa
de Paredes. Los diálogos de la monja con su esclava sirven de marco de toda
la acción, poniendo al espectador en antecedentes acerca de la polémica teo-
lógica, política y social originada por la «Carta athenagorica», en la que Sor
Juana atacó, a petición de su amigo el obispo Fernández de Santacruz, las
teorías del rival de este, Aguiar y Seijas:
SOR JUANA INÉS: [...] El acuerdo fue hacer una carta privada. La publicó
por desafiar a Aguiar y Seijas... ¡Ahora se escuda atacándome a mí!
ESCLAVA: Madre mía, no llore, que me va a hacer llorar a mí también.
Aunque no entienda bien lo que pasa.
SOR JUANA INÉS: Pasa que me ha traicionado alguien que yo creía mi
amigo. (Engaño, 17 – 18)
Un diálogo de características similares cierra la pieza mostrando al es-
pectador la situación de abandono y sumisión en que ha quedado Sor Juana
a causa de sus «veleidades intelectuales»:
ESCLAVA: Madre mía, ¿es cierto que vas a venderme? (Entró llorando).
SOR JUANA INÉS: Hija mía, ya te vendí. [...]
ESCLAVA: ¿Por qué hiciste eso?
SOR JUANA INÉS: Tengo miedo. Sin protectores no soy nadie. Mi fama
es mi enemiga. Todos los rostros se han hecho herméticos o terri-
bles, cuando yo paso. En las paredes, veo sombras de inquisidores.
(Engaño, 46 – 47)
Si los diálogos de Sor Juana con su esclava sirven de marco a la acción, la
relación Sor Juana – virreina, escenificada también por actrices, es el centro
de la pieza, el momento más intenso de la representación, mostrando el amor
de estas dos mujeres:
SOR JUANA INÉS: ¿Por qué la felicidad provoca este terror, este vértigo,
este vacío resplandeciente...?
VIRREINA: ... Es que vamos cayendo juntas..., una asfixia venturosa...
Un vértigo. (Engaño, 42)
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Aparte de estas dos parejas de personajes «de carne y hueso», son tam-
bién actores los que representan la «Loa en las huertas» que Sor Juana es-
cribe en honor de la virreina. Es interesante señalar que los espectadores de
esta representación son marionetas, contribuyendo a la barroca sensación de
teatralidad a la que se hará referencia más adelante.
Por lo que respecta a los personajes actuados por títeres y muñecos, su
función también es doble. Están, por una parte, los títeres y guiñoles que, ac-
tuando en el teatrino, desarrollan en diversas escenas acciones propiamente
dramáticas, como la reunión de amigos de Sor Juana de la que surge la «Car-
ta athenagorica», la infancia de Juana con su abuelo, la vida de la joven en
la corte o la llegada de los nuevos virreyes.
Los llamados «muñecos enormes» están en el altar y, cuando no actúan,
forman el decorado ante el que se desarrolla la acción. Cuando actúan, quizás
accionando únicamente con la boca y las manos, se convierten en una suerte
de coro amenazante, como en la escena final de la primera parte (Engaño,
28 – 29), que termina con el «Dies irae» entonado por las figuras del altar
tras arremeter, con textos auténticos de la época contra la mujer intelectual,
contra el personaje de Sor Juana creado por Carballido.
La adscripción de esta pieza al género de teatro épico resultaría inapro-
piada, entre otras cosas por la carga emotiva que la recorre. Sin embargo, los
efectos que produce la superposición de planos escénicos, unida a la intertex-
tualidad que producen los fragmentos de la «Carta de Sor Filotea», sermones
de la época y obras de Sor Juana, presentan un perfecto ejemplo del perspec-
tivismo carballidiano.
El destino de Sor Juana, paradigma de belleza, inteligencia y determi-
nación se presenta como un «engaño» amargo, un sueño de libertad y rea-
lización del ser humano que se ve truncado por las presiones sociales. Al
comenzar la pieza, tras recibir la «Carta de Sor Filotea», la protagonista ya
es consciente de la difícil posición en que se encuentra, así como de la causa
de su inferioridad de derechos»:
SOR JUANA INÉS: [...] ¿Quieres que te dé la libertad? Mañana mismo lla-
mamos un notario y...
ESCLAVA: ¡No, madre mía! Tendría que irme de puta. Y eso es más triste
que ser esclava, ya me informé. Para mí..., no hay muchos lugares.
i
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SOR JUANA INÉS: Ay, hija mía, no los hay para ninguna mujer. No los
hay. (Engaño, 12 – 13)
Lo que sigue es un repaso a varios episodios de la vida de Sor Juana que
pretenden, tal como la «Respuesta a Sor Filotea», mostrar el camino por el
que la protagonista llegó a la terrible situación que pone final a la primera
parte, en la que la heroína friega suelos mientras un oscuro coro de reproches
le recuerda sus obligaciones como mujer. Esta escena tiene un claro paralelo
con el final del espectáculo, en el que «(Sor Juana Inés se azota con cilicios.
Su espalda llena de sangre, cicatrices, llagas.)»:
SOR JUANA INÉS: Azotándose. Por querer pensar con libertad. Por lanzar
el pensamiento a las estrellas. Por amar la inteligencia. Por amar la
belleza. Por rebelarme a la autoridad obtusa y cruel. Por querer ser
libre. Por haber amado. Por haber amado. Por ser mujer. (Engaño,
47)
Pese a que, como se ha dicho, no es posible considerar esta pieza como
una muestra de teatro épico (lo cual no ha de extrañar, ya que fue escrita
en la última década del siglo XX), la fuerza de esta última escena testimonia
el alcance social de Engaño, denunciadora de una injusticia a menudo tan
próxima al espectador contemporáneo como lo era para Sor Juana.
En el caso de Engaño, esta denuncia de la posición de la mujer va acom-
pañada de una cuestión social más, y esta es la de la libertad para elegir la
orientación sexual. En la réplica recién citada, Sor Juana se azota también
«por haber amado», añadiendo su amor hacia la Condesa de Paredes en la
lista de injustas culpas que expiar.44
Y es que todo este «engaño colorido», toda la existencia de la monja jeró-
nima se aparece en este drama de Carballido como un intento frustrado de
conocimiento de sí misma, y el amor homosexual de Sor Juana y la virreina
es parte de este conocimiento. A la primera virreina, Condesa de Galves, le
44No es esta la primera vez que aparece el tema de la homosexualidad en el teatro de Carba-
llido, pero aquí su significado en la representación es central. Otras obras de Carballido donde
aparece el tema son Fotografía en la playa, Rosa de dos aromas, Orinoco, Algunos cantos del
infierno, Tejer la ronda, Acapulco, los lunes, Ceremonia en el Templo del Tigre, José Guadalupe,
Chucho el roto o Querétaro imperial. Es interesante señalar que, en el mismo año del jubileo
de Sor Juana, se estrenó en México una obra en la que la figura de Sor Juana actúa como me-
tadiscurso de una trama que denuncia el patriarcado y la homofobia: Tren nocturno a Georgia,
de María Luisa Merino. La misma autora estrenó, al año siguiente, una nueva pieza sobre la
homosexualidad utilizando a Sor Juana ahora como personaje. (Cfr. (Luiselli 2000))
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dice la joven Sor Juana tras haber sido burlada por un galán: «Me conocí
también: no quiero estar nunca bajo el poder legal de un hombre, ni a sus ór-
denes. [...] Nunca podré gozar que me atraviesen con una espada. Ese cuerpo
ajeno..., sólo me dio dolor y asco.» (Engaño, 26 – 27) Y a la segunda virreina,
su amante: «Es el espejo que no había visto, la parte incógnita de mí lo que
me habéis dado en ese beso.» (Engaño, 40). No en vano, una posible escena
erótica entre las dos mujeres está sustituida por un fragmento de El divino
narciso en el que Narciso se enamora de la Naturaleza Humana admirando
su propio reflejo.
Engaño colorido con títeres no es un drama social en sentido más o me-
nos estricto. Su carga crítica se viste del ropaje de un barroquísimo juego
de reflejos en el que diversos planos temporales, escénicos (muñecos, títeres,
actores personajes y actores actores) y verbales (el de Carballido y el de Sor
Juana) se funden una sola imagen la del retrato de Juana Inés cuya descrip-
ción poética da título a la pieza. Este retrato, al igual que el de Fotografía
en la playa, no deja de ser, en su intento de detener el tiempo, «una necia
diligencia errada», «un resguardo inútil para el hado». Resulta fascinante
comprobar cómo dos obras tan lejanas en el tiempo y en sus planteamientos
estéticos como Fotografía y Engaño, participan de un mismo aliento, de una
misma imagen del ser humano, y que este aliento se materializa en signos
escénicos similares.
3.2.3.2 La prisionera
La prisionera, terminada en setiembre de 1995, fue publicada en el mis-
mo año por el Centro de Artes Escénicas del Noroeste y estrenada profesio-
nalmente en 2002. De aquella puesta en escena comenta Harmony que La
prisionera, «como la mayoría de los dramas de Carballido, gusta en la lectu-
ra pero encuentra su exacta dimensión en el escenario, de estar bien mon-
tados, porque rezuman teatralidad» (Harmony 2002). Esta teatralidad surge
en parte de la división del escenario que pide el escritor. La fuerza de esta
división reside en que el espacio de la prisionera, María Antonieta Miranda
de la Rosa, y el de sus carceleros, el coronel Leonardo Betancur y su esposa
Catalina, acaban por subvertir lo que dicen las palabras, demostrando que
i
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la presa es mucho más libre que sus vigilantes.
La acción se desarrolla en la costa de un país caribeño, sin identificar, en
la década de los treinta. A un faro de vigilancia es conducida María Anto-
nieta, sufragista y alborotadora, a la cual la dictadura militar de turno no
puede permitirse encarcelar como a cualquier opositor sin provocar un es-
cándalo internacional, dado que la dama pertenece a la aristocracia del país
y está emparentada o relacionada con personajes relevantes en las más altas
esferas. Durante su estancia en el faro demuestra su inteligencia —burlán-
dose del coronel al leer el código de prisiones y exigir que le traigan de su
casa libros, vestidos, un piano—, su cultura, su gusto por la vida, frente a la
frustración y el hastío patentes en el matrimonio Betancur.
Ya solo este planteamiento, que incluye cuestiones como las dictaduras
militares en Hispanoamérica y el sufragismo, permiten clasificar La prisio-
nera dentro del teatro de temática social con preocupación por la posición de
la mujer. Pero el desarrollo de la relación entre María Antonieta y la mu-
jer del coronel ofrece una serie de claves para comprender los lazos que, en
el teatro de Carballido, se establecen entre libertad y conocimiento de uno
mismo en todos los planos: el de las relaciones personales, como se vio en el
capítulo 1, el de las relaciones sociales que se estudia aquí y en un sentido
más existencial, como se verá en el capítulo siguiente.
En efecto, Catalina, la mujer del obtuso y ridículo coronel, es «ignorante
y curtida por la vida cuartelaria, la falta de incentivos y la decadencia total
de ella y su marido», por lo que «su resentimiento de clase hacia Antonieta
es más que justificado» (Harmony 2002). Estamos, por tanto, ante una mujer
que, como Yuriria en Zorros chinos (2000) o Rocío en La danza que sueña la
tortuga (1954) —por mencionar dos obras bien distantes en su fecha de com-
posición y en sus motivos escénicos—, se ve forzada a contemplar su propia
vida desde fuera, a tomar una nueva perspectiva.
A esa nueva visión de su vida llega gracias a la amistad con María An-
tonieta, cuyo desarrollo es la verdadera acción de la obra. Secuencias como
aquella en la que la prisionera se burla del coronel, o cuando maquilla a
Catalina, pero —sobre todo—, cuando Catalina consuela a la dama tras el
intento de violación del coronel, van estrechando la amistad de estas mu-
jeres tan distintas. Parecería casi innecesario subrayar el paralelismo con
i
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Rosa de dos aromas (ver § 2.4.1.2).donde de nuevo dos polos opuestos pero
femeninos se unen contra el varón opresor.
Visto todo lo anterior, y considerando las preocupaciones del autor, pre-
sentes en tantas obras estudiadas, la última escena de La prisionera cobra
todo un significado de protesta ante la situación de la mujer. Catalina, sola
en la «celda» que María Antonieta acaba de abandonar aprovechando un in-
dulto para sus actividades políticas, se pregunta: «¿Quién va a indultarme a
mí? (Grita.) ¿Quién va a indultarme a mí?» (Prisionera, 148)
3.2.3.3 Vicente y Ramona
Vicente y Ramona. (La historia del Indio Alonso), publicada en 2000, es
una nueva mezcla de géneros y temas, donde la cuestión básica de la libertad
de elección y la posibilidad de realización plena de una persona vuelve a
presentarse como una cuestión social con especial atención a la situación de
las mujeres como colectivo.
Carballido trata aquí (como en Chucho el Roto, ver § 3.3.4) de un persona-
je histórico —del margen de la historia—, el bandido-rebelde Vicente Alonso.
El Indio Alonso participó en las revueltas villistas y, cuando el caudillo revo-
lucionario se retiró al norte, el Indio Alonso siguió hostigando a los pudientes
del estado de Colima, escondiéndose de las tropas federales en el monte y en
las laderas del volcán Nevado de Colima.
En algunos de los dramas históricos Carballido analiza el período revo-
lucionario de México, pero en Vicente y Ramona la historia con mayúsculas
únicamente funciona como condicionante y trasfondo de la acción, sin ser a
ella a donde apunta la reflexión poética del autor (como sí lo hace, por ejem-
plo, en Homenaje a Hidalgo). Así y todo, algunas de las escenas, acciones
y diálogos no se pueden interpretar de otra forma más que como crítica so-
cial, si bien la relación con la situación contemporánea al autor no parece
tan evidente. Más aún, hay en Vicente y Ramona escenas, como la VII, en
que parece percibirse incluso cierta complacencia al contemplar una situa-
ción que de tan estereotípica y lejana no puede resultar provocadora para el
espectador del siglo XXI:
HACENDADO: Lo quieren [al Indio Alonso] porque está contra nosotros.
i
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Sí, nosotros, ustedes y yo. El ejército les quita ganado y les lleva a
sus hijos. Los chicos mejor se van con el Indio.
JEFE DE ARMAS: Ustedes, claro, los han tratado como bestias, los han
explotado.
HACENDADO: En la leva los tratan tan bonito... Y las contribuciones de
ganado, y de grano...
CURA: Contra la Santa Madre Iglesia, ¿qué rencor pueden guardar?
JEFE DE ARMAS: Contéstese solito, padre. ¿Qué tal sus diezmos y primi-
cias? ¿Cuánto cobra por bodas y bautizos? ¿Y por misas? ¿Qué tal
sus penitencias? ¿A quiénes calienta más el infierno? (Vicente, 29)
Es en las reflexiones intrahistóricas de los bandidos donde aparece el
aliento popular de Un pequeño día de ira, ese espíritu de rebelión contra
los poderosos que es, en su lúdico costumbrismo, mucho más corrosivo que
cualquier soflama panfletaria.
ESTEBAN: Aquí hacemos lo que queremos y saqueamos por nuestro gus-
to, no porque nos manden un cabo o un sargento. [...]
HOMBRE: A los que hicimos la revolución, pura verga nos dieron. ¿Quie-
res saber quién ganó de veras? ¡Los porfiristas! ¡Siempre ganan!
(Vicente, 22)
El espíritu de rebelión espontánea (sin base ideológica definida ni programa
de gobierno alguno) de este puñado de bandoleros se verá subrayado en un
buen montaje por el hecho de que los rebeldes son niños «de entre 15 y 20
años» (Vicente, 7).
La Revolución se presenta, en resumidas cuentas, como una corriente de
ira popular, amorfa y eterna, que se rebela contra la injusticia allí donde apa-
rezca pero que no aspira a sustituirla. Este ambiente de insumisión funciona,
además, como realce del motivo principal, el de la libertad del individuo, que
se desarrolla en la historia del Indio y Ramona.45
Entre asaltos, persecuciones, secuestros y fugas, el espectador se pregun-
ta: ¿quiere Ramona estar con Vicente y los suyos o está con ellos forzada? La
respuesta que ofrece Vicente y Ramona es paradójica: Ramona está de parte
de los bandidos y en contra del sistema que representa su propia familia;
además, probablemente ama al Indio Alonso. Pero, pesar de estar en el ban-
45La sutileza con la que se estudian en esta pieza los lazos entre la voluntad, la libertad y la
sumisión recuerda a otra obra de Carballido de características muy diferentes, Los esclavos de
Estambul (ver § 4.3.2.1).
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do que le es más cercano y con el hombre que desea, nada de ello es fruto de
su decisión y, por tanto, ha sido forzada.
Una serie de paralelismos en la relación entre Vicente y Ramona dispo-
nen la trama sobre la que se desarrolla el enfrentamiento entre libertad y
sumisión en el que Ramona, por ser mujer, está condenada a perder. La pri-
mera escena muestra el sueño más profundo de la protagonista, el lugar de
su vida «adonde nadie puede meter mano» (Vicente, 1). Allí se le aparece a
Ramona el Indio Alonso vestido de charro y le propone irse con él. La realidad
desmiente ese sueño ya en la escena III, en la que el Indio roba a Ramona
sin preguntar: «Nomás una cobija y unos mecates, como si fuera yo marrana»
(Vicente, 18). Ramona alude varias veces a ese traje de charro que Vicente
en verdad tiene como símbolo de una pesadilla de la que no ha despertado.
Hasta que, en la escena XVIII, Ramona intenta despertar de lo que ya no es
un mal sueño sino su realidad:
INDIO: Y así, seguramente, estarías esperando que yo llegara por ti.
RAMONA: Con suerte y eso estaría esperando. O esperaría, tal vez, soñar
contigo... Pero después, podría yo despertar.
De golpe, tal como él la enseñó a tirar, se vuelve y dispara. Él cae.
(Vicente, 50)
La pericia de Ramona con el arma es otro de los elementos que confluyen
en esta escena culminante. Antes, el Indio le había enseñado a utilizarla y
ella participaba en las escaramuzas contra el ejército, combatiendo codo a
codo con Vicente como «una costumbre muda entre los dos» (Vicente, 43). La
muerte de Vicente también culmina la relación de ambos. Cuando llegan al
primer campamento y Ramona, tras ser robada, cede a su propio deseo y
se convierte en la mujer del Indio, no deja de avisarle: «Me trajo a fuerzas,
acuérdese. Y me voy a cobrar un día» (Vicente, 20). Así lo hace y lo recuerda
al público con la cabeza de su amante entre los brazos: «Se lo dije siempre.
Que yo me iba a cobrar.» (Vicente, 51).
Todos estos ejemplos se han aducido como pruebas del conflicto de Ramo-
na. Como mujer de buena posición, estaba destinada a un güero por el que
no sentía ningún aprecio, y su valor se reducía a mantener la honra de la
familia, como demuestra el hecho de que su padre pida a los militares que
disparen sobre ella (Vicente, 17). Arrancada de la vida sedentaria y sin in-
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centivos de su casa, condenada a esperar al Indio, Ramona tiene ante sí una
existencia de dormir en cuevas y vivir a caballo que ni siquiera ha elegido:46
RAMONA: [...] ¿No conocen mejor vida?
INDIO: Nosotros no. ¿Tú la conoces? Yo sé cómo es tu casa. ¿Esa era mejor
vida?
RAMONA: No. (Vicente, 41)
De ahí que en la última réplica, cuando Esteban ofrece a Ramona escapar
con él y disfrutar la recompensa por la cabeza de Vicente, la joven regresa a
la idea del sueño de libertad destruido: «Yo he tenido un gran sueño de odio.
Apenas si me va a alcanzar la vida para vivirlo.» (Vicente, 53).
3.2.3.4 Conclusiones
Como se ha comprobado al estudiar estas cuatro piezas, el papel de la
mujer en la sociedad contemporánea ha sustituido en el teatro de Emilio
Carballido —con toda naturalidad y enlazando con preocupaciones anterio-
res en su producción— a la más o menos habitual denuncia de la alienación
de los trabajadores en la lucha de clases.
En el análisis de estas piezas se ha podido ver que la opresión que sufren
los personajes femeninos tiene carácter social, es decir, que las protagonis-
tas sufren por su condición de mujeres. El enfoque social de la cuestión del
género aparece ya en «Nora» en 1981, donde la vida sin alicientes de la pro-
tagonista es la consecuencia de una doble opresión, puesto que en Nora se
unen la explotación económica de la clase obrera y la asunción de ciertos ro-
les sociales en función del género. El caso de Catalina, en La prisionera, es
similar. Ella se cree carcelera y al final de la pieza se descubre mucho más
prisionera que María Antonieta, puesto que, a diferencia de ella, su posición
económica y su educación no le permiten instruirse, disfrutar, cultivarse.
El caso de Sor Juana Inés en Engaño colorido con títeres y de Ramona
en Vicente y Ramona es algo diferente. En estas dos piezas el conflicto se
centra en la inhibición de la libertad de los personajes femeninos por el hecho
de ser mujeres. Este conflicto se desarrolla en sociedades concretas —la de
46La presencia de los caballos, que representan la continua huida y la violencia por oposición
a la tranquila existencia de Ramona hasta la llegada de Vicente, es capital en el montaje, tal y
como exige el autor.
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la colonia y la de la revolución—, por lo que la relación entre libertad de
la mujer y sociedad sigue patente, de forma que se puede considerar que
estas piezas también abordan la cuestión del género desde un punto de vista
eminentemente social. A diferencia de las otras dos, el amor, como motivo de
la acción, adquiere un valor mayor en cuanto imagen de la libertad, y no es
de extrañar que la represión del amor homosexual de Sor Juana se alce como
símbolo de la incomprensión y de la mutilación que sufren las mujeres.
i
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3.3
TEATRO «HISTÓRICO»
Cinco obras de Emilio Carballido forman un grupo homogéneo aparte del
resto de su producción, tanto por su recurso a la Historia en cuanto pro-
tagonista de la trama como por el tratamiento que en ellas se hace de ese
material histórico. Según Bixler (1991, 354),
si la mayoría de sus obras contiene un marcado referente socio-histórico,
hay cuatro piezas en particular que tratan directamente de figuras y epi-
sodios del siglo diecinueve: Homenaje a Hidalgo, Almanaque de Juárez,
José Guadalupe. (Las glorias de Posada) y Tiempo de ladrones. La histo-
ria de Chucho el Roto47
Hay que insistir, sin embargo, en que no es solo el hecho de que la acción
se desarrolle en determinado momento histórico lo que caracteriza esta pen-
talogía (puesto que también se sitúan en el pasado, por ejemplo, El relojero
de Córdoba, Te juro, Juana, que tengo ganas o Los esclavos de Estambul),
sino la especial inmersión que el espectador hace en ese pasado. Es, en efec-
to, significativo, como nota Bixler, que «de los muchos estilos dramáticos que
ha empleado Carballido, el drama histórico es irónicamente el más extrava-
gante, antiilusorio y metateatral, el más consciente de su propia teatralidad»
(Bixler 1991, 356). De ahí que este fascinante conjunto de piezas, además de
representar un interesante experimento de teatro histórico, muestra viva-
mente una poética en la que el arte se convierte en medio de comunión y
conocimiento de la comunidad.
En su reflexión sobre la historia de México y de toda América Latina,
Octavio Paz llega a afirmar que «la mentira política se instaló en nuestros
pueblos casi constitucionalmente»(Paz 2001, 148), aseveración que denuncia
el desequilibrio afrentoso que existe en muchos de estos países entre la reali-
dad del pueblo y la retórica de los políticos. Cuando esta retórica se proyecta
en el pasado de la nación, crea una imagen legendaria de ciertos héroes y
villanos de la historia, los cuales encarnan valores absolutos como la hones-
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tidad, el patriotismo, la traición, etc. Así lo explica Bixler cuando especifi-
ca que «a través de los años, figuras claves de la historia mexicana, como
Cuauhtémoc, Juárez y Morelos, se han institucionalizado como mitos sagra-
dos» (Bixler 1991, 356). El resultado para el ciudadano normal y corriente es
que no existe mayor relación entre él y estos mitos que la que pudiera tener
con seres divinos o héroes legendarios capaces de modificar el destino de la
nación: son seres superiores destinados a dirigir el rumbo de la historia, y el
ciudadano aspira, como mucho, a tomarlos como ejemplo.
Por todo ello, los grandes mitos de la historia provocan que el hombre
crea que está en la historia, y que su destino no pasa de ser la consecuencia
del arcano conflicto de unas fuerzas que no puede afectar. El teatro histórico
de Carballido pretende por el contrario que el espectador comprenda que
el hombre no está en la historia, sino que es la historia, la cual construye
también con su ideología, su folclore, sus aspiraciones y, por supuesto, sus
mitos, y que todo ello tiene tanto peso en el desarrollo de los acontecimientos
como los personajes alzados sobre pedestales.
Para ello, como ya se ha dicho utilizando otra cita de Bixler, «Carballido
hace todo lo posible por destruir cualquier ilusión de realidad, subrayando la
índole mítica de sus personajes y su propio manejo teatral de ellos» (Bixler
1991, 356). Esto lo consigue recurriendo a los géneros escénicos más lejanos a
la convención de la cuarta pared, como pueden ser el collage, el teatro épico,
la ópera, la revista de variedades o el ballet. Carballido busca una sensa-
ción de totalidad en la que sumergir al espectador, no una exposición válida
de la personalidad del mito en cuestión. Por eso, es muy acertada la afir-
mación de la crítica norteamericana de que «el protagonista de sus dramas
históricos [. . . ] no es un ser de carne y hueso, sino el ser mitificado y toda
la época en que ese mito se formó», afirmación que se basa en la intución de
que Carballido, «en vez de destruir los mitos, los quiere preservar porque, a
su modo de ver, forman parte íntegra de la conciencia colectiva del ser mexi-
cano» (Bixler 1991, 356). A esto habría que añadir que los quiere preservar,
pero acentuando su esencia de seres míticos, esto es, no reales, no históri-
cos. Por medio del teatro, el público puede alcanzar una nueva perspectiva
sobre el período histórico en cuestión y sobre el suyo propio. Al ver el México
del siglo XIX convertido en teatro —esto es, interpretado y desrealizado— el
i
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espectador del teatro histórico de Carballido se ve forzado a interpretar su
propia realidad histórica con una profundidad poética muy distinta de la que
ofrecen las estadísticas o los medios de comunicación.
Las piezas cortas de Emilio Carballido también ofrecen un ejemplo de
este tipo de teatro. En la mencionada colección Teatro para obreros, la pieza
«Nahui ollin» presenta el conflicto huelguístico de Río Blanco, en el estado
de Veracruz, sucedido en 1907. Siendo esta pieza una de las de carácter más
panfletario de las del Carballido social, adopta al mismo tiempo el carácter
más marcadamente ritual, al tomar la forma de un baile indígena cuyo objeto
era celebrar el movimiento de los astros.
El espectáculo muestra la concienciación de un joven obrero, que com-
prende que en la lucha contra la injusticia el destino de uno es el destino de
todos y viceversa. Esta historia real, mítica para el movimiento obrero mexi-
cano, aparece desprovista de todo realismo, de hecho, «basada en una danza
dramática prehispánica, “Nahui ollin” sobreimpone el tema del movimiento
huelguístico de Río Blanco a la forma original ritual» (Nahui ollin, 155), en
palabras del propio autor.
Este acercamiento confirma, con una breve pieza, la caracterización del
grupo de piezas que se estudiará a continuación como histórico-ritual, donde
lo destacado es la propia recreación del mito, el acto creativo que planta las
raíces del presente en la conciencia mitificadora del pueblo.
3.3.1 Homenaje a Hidalgo
Ya en 1960, con Homenaje a Hidalgo, se lanza el dramaturgo, con inten-
ción didáctica y un creciente sentido lúdico del teatro histórico, a crear estas
piezas que aspiran a formar murales dramáticos, como si las pinturas de
Rivera o Siqueiros subieran a escena. Homenaje a Hidalgo es un «breve li-
breto» que da base textual a un espectáculo más bien musical —con baile y
amplias coreografías—, que pretende captar el espíritu de rebelión ante las
injusticias que reinaba a comienzos del siglo, y que el cura Miguel Hidalgo
supo encauzar contra los opresores españoles.
A este primer experimento escénico de tema histórico acompaña la prime-
ra enunciación poético-teórica de la esencia de la historia (hay prácticamente
i
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una enunciación distinta pero equivalente en cada una de estas piezas), en
boca del propio Hidalgo. Este compara la historia con un tablero de damas
en el que se alternan momentos de claridad y de oscuridad. La metáfora se
podría interpretar como una alternancia de ciertas épocas en las que la or-
ganización social es favorable a la realización del ser humano con otras en
las que el hombre vive penalidades o es explotado por el hombre. Una ima-
gen de este tipo fuerza al espectador a preguntarse si se encuentra en una
de las épocas luminosas o sombrías, con lo cual se establece un primer lazo
entre la realidad histórica que se trata en escena y la que vive el público.
El flujo que une ambos momentos históricos se intensifica con otra metáfora
puesta también en boca del líder de la independencia: «veo cómo la historia
va acumulándose, gota a gota, infamia tras infamia, colmando frágiles va-
sos sudorosos» (Homenaje, 8). Esta idea se representa en escena como una
pantomima de diversas muestras de injusticia y violencia que «se entienden
como gotitas metafóricas en un proceso eterno que hizo estallar, y que podría
hacer estallar de nuevo, un frágil orden social mantenido por la opresión y la
pobreza» (Bixler 1991, 358). La dimensión poética que estas imágenes otor-
gan a la historia muestran al espectador su situación dentro de este goteo
que quizá le corresponde detener.
Respecto al tratamiento que del mito de Hidalgo hace Carballido, es in-
teresante resaltar que el héroe se presenta al principio de la historia como
un hombre complejo —y por tanto real— frente al monolítico ser que cons-
truye la mitología política. En el prefacio, Hidalgo es un «orgulloso y fuerte
cura» para las fuerzas del gobierno, un «activo y sagaz, pequeño cura» para
el pueblo, y el «humilde, oscuro padre Hidalgo», según él mismo (Homenaje,
8). En contraste, la escena que cierra el espectáculo, acotada así por el dra-
maturgo: «campanas y luz plena al coro, al pueblo, que responden a gritos
y avanzan amenazantes, con el cura al frente» (Homenaje, 21), muestra ya
la imagen mitificada del orgulloso, activo y humilde cura; es ya el padre Hi-
dalgo profiriendo el Grito de Dolores. Entremedias, el vaso de infamias se ha
colmado y a la zona oscura de la historia comienza a sustituirla la claridad
que trae el héroe Hidalgo. El proceso por el que un ser «de carne y hueso» se
convierte en mito es intuido por el público como decantación del espíritu de
la época (espíritu que ha sentido en su totalidad sobre el escenario, puesto
i
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que el mítico Hidalgo forma un todo con el espectáculo visual que Carballido
muestra), y como fogonazo con que el tiempo fija una imagen que el pueblo
sube al pedestal.
3.3.2 Almanaque de Juárez
Esta es precisamente la metáfora que busca la esencia de la historia en
Almanaque de Juárez, de 1968: la de la memoria colectiva funcionando como
las sales que, en la fotografía, reaccionan al recibir «la luz que emana de los
gestos de un hombre» (Almanaque, 11) para fijar su imagen. Pero, al igual
que en fotografía, en la historia hace falta un determinado proceso para que
la imagen sea visible: «Hay que sacarla a oscuras, y proceder al revelado en el
cual se hace una reacción química con el revelador» (Almanaque, 11). No cabe
duda de que la reacción química tiene su equivalente en el proceso individual
y social que, de una forma u otra, provoca el arte —y, más concretamente, el
teatro— en la conciencia de un pueblo. Es posible afirmar que las metas de
Carballido no son otras que colaborar en la fijación de la imagen mítica de
Juárez en la conciencia popular y mostrar cómo se forman dichas imágenes
a partir de los datos de la historia.
Toda esta metáfora de la fotografía la proporciona en la pieza uno de los
dos narradores, el fotógrafo, cuya función es, efectivamente, mostrar la na-
turaleza de los mitos en la conciencia mexicana. Existe además un segundo
narrador, al cual Carballido presenta como guía por el museo de Juárez en el
Palacio Nacional. De la mano del narrador, el espectador se introduce en el
desarrollo vital y político de Benito Juárez, desde su infancia zapoteca en un
pueblo del distrito de Ixtlán hasta su reemplazo por Porfirio Díaz en la pre-
sidencia, pasando por la guerra con Estados Unidos, la dictadura de Santa
Anna, la invasión extranjera, etc. Este guía presenta los hechos de una for-
ma más similar a como se encuentran en un manual de historia, son datos
en cierta forma desnudos, pero que emiten luz, sucesos que requieren de la
reacción química que los fije en las sales de la memoria.
Carballido enfrenta muy hábilmente este guía «imparcial» a unas seño-
ras insoportables, «de seguro espectadoras de televisión» (Almanaque, 25),
para quienes el ser mítico no es el indio Juárez sino los frívolos y elegantes
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emperadores Maximiliano y Carlota: «Max parece rorro de porcelana, con
sus barbas doradas tan lindas. . . ¡y ojos azules!»; «Pero bailan el vals... ¡tan
bonito!» (Almanaque, 26 y 30). Para el público es evidente que las señoras
han realizado una mitificación, y el espectáculo ha de convencerlo de que esa
mitificación de los extranjeros no es históricamente «positiva», y que es nece-
sario buscar otra. Esto no ha de confundirse con un afán de objetividad. De
hecho, la representación de los acontecimientos y del ambiente de la época
es, una vez más, marcadametne antirrealista, evidentemente teatral.
En esta ocasión Carballido recurre mucho más asiduamente a los recur-
sos épicos para crear la dimensión poética de la historia. Esta presentación
espectacular y voluntariamente teatral (por medio de proyecciones, bailes,
pantomima, citas literarias, etc.) de los hechos resalta su carácter de mito,
al tiempo que los dota de coherencia y significación para la actualidad. Car-
ballido no busca la verdad histórica que promulgan los libros de historia y
los discursos políticos, porque sabe que no existe, sino la recreación sugeren-
te —poética, irreal— de unos hechos, de un mito, de forma que aporten una
luz a la esencia del mexicano y a su situación actual. No cabe olvidar que
Almanaque de Juárez está terminada de escribir pocos días después de la
represión del ejército sobre el pueblo el 28 de octubre de 1968. En este con-
texto, la aparición de la siniestra figura de Porfirio Díaz al final de la obra,
después de haberse expuesto los múltiples logros de Benito Juárez, crea un
paralelo con la situación contemporánea que se hace más que evidente en el
siguiente fragmento:
OTRO (HOMBRE): Cuando queremos protestar, cuando pedimos que nos
traten como ciudadanos, como gente, cuando tratamos de que haya
diálogo entre el pueblo y el gobierno, ¡nos echa encima el ejército!
¡Usa a los soldados para asesinar al pueblo! [...]
DÍAZ: (Ruge) ¡Mátenlos en caliente!
(Matanza: unos huyen, otros caen. Quedan muertos tirados por to-
dos lados.) (Almanaque, 37).48
La última intervención de la obra es una tierna e irónica aparición de
la Patria, que puede aportar una idea más acerca de la significación de los
48Cfr. con este juicio de Octavio Paz, escrito en 1969, acerca de los sucesos de la Plaza de
las Tres Culturas: «El régimen mostró que no podía ni quería hacer un examen de conciencia;
ahora bien, sin crítica y, sobre todo, sin autocrítica, no hay posibilidad de cambio. Esta debilidad
mental y moral lo condujo a la violencia física» (Paz 2001, 282).
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dramas históricos de Emilio Carballido. La propia joven que aparece vesti-
da con un traje tricolor y un gorro frigio reconoce: «Yo ni estoy bien segura
de lo que es la Patria» (Almanaque, 38). Pero su intento de aproximarse a
ese concepto indica cómo se han de interpretar estos experimentos teatrales:
«[La Patria] es así como ciertos momentos de... la Historia, o de leyendas, la
Historia combinada con la vida diaria y... conmigo y con... (gesto amplio) todo
esto» (Almanaque, 38). Por lo tanto, la Patria, como conciencia del ser mexi-
cano, está formada por los datos históricos que aporta el primer guía, más los
mitos que en torno a esos datos se forman, más la percepción que de la his-
toria y el mito tiene el ciudadano que se sienta en la butaca. Para decantar
a partir de tamaña amalgama el precipitado que dé un sentido coherente al
ser mexicano es necesario, además, «... todo esto»: la ceremonia en que dicha
percepción se hace común en un espectáculo artístico.
3.3.3 José Guadalupe
En José Guadalupe. (Las glorias de Posada), escrita en 1976, el interés de
Carballido se decanta claramente por el proceso de creación de la conciencia
histórica en lugar de centrarse en una figura concreta, con el resultado de
que el experimento escénico es aquí mucho más atrevido aún que en las an-
teriores piezas históricas. «Carballido no se preocupa tanto por los productos
de la mitificación como por la imaginación popular, literaria y artística que
poco a poco engendra y renueva esos mitos», explica Bixler (1991, 362).
El dramaturgo ofrece en esta ocasión un panorama del México prerre-
volucionario sin argumento alguno, pues la estructura de la obra consta de
quince sketches independientes que el autor subtitula como «revista» aun-
que «its structure is very much like Brecht’s idea of montage» (Bixler 1988,
17). Dos elementos confieren unidad al conjunto: por una parte, el pupurrí
de escenas «[is] governed and linked by the thematic relationship between
art and history» (Bixler 1988, 17); por otra, la figura y, sobre todo, la obra
del grabador mexicano José Guadalupe Posada (1852 – 1913), que aparece
como personaje en tres monólogos y cuyas láminas se proyectan como fondo
de todas las escenas.
La obra se presenta, en efecto, como un tributo a la creación del pin-
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tor que la titula, pero el mismo homenaje se convierte en reflexión sobre el
papel del arte en la creación de una conciencia histórica y nacional. Así, la
primera escena (tras la «Obertura» musical y el primer monólogo de Posada),
titulada «La rosa de Hong Kong (rumba)», pese a su «disorienting effect on
the audience because of its brevity and combination of disparate elements»
(Bixler 1988, 18), se puede entender como una muestra del efecto de la ima-
ginación popular sobre culturas ajenas. En este caso, aparecen tres mujeres
vestidas con quimonos y cantan una rumba que comienza con el verso «Soy
la flor de loto». Como en este sketch, cada uno de los cuadros, además de ha-
cer referencia a algún aspecto de la sociedad de finales del siglo XIX, resalta
la deformación y adaptación de la realidad por parte de cualquier elabora-
ción artística, y como trasfondo, la visión de un artista del pueblo como José
Guadalupe Posada.
El significado fundamental de José Guadalupe en el conjunto de la obra
de Carballido consiste en la forma en que subraya la función histórica del
arte mediante técnicas metateatrales que convierten a la propia historia en
protagonista del espectáculo. En palabras de Bixler,
Ahí donde Posada registró su momento histórico en bosquejos esti-
lizados como la famosa serie de esqueletos conocida como las calaveras,
Carballido emplea formas no realistas [...] para estilizar dramáticamente
la misma realidad histórica recreada por el grabador en sus ilustraciones.
La historia, como finalmente se revela al público, de hecho es retirada dos
veces de la realidad, por cuanto ha sido filtrada a través de los instru-
mentos de grabado de Posada y la imaginación dramática de Carballido.
(Bixler 2001, 214 – 215)
Una vez más, emerge la coherencia artística de Carballido, capaz de mante-
ner una profunda visión del ser humano en piezas tan aparentemente dife-
rentes como José Guadalupe y Yo también hablo de la rosa (ver 4.4), donde
la Intermediaria, un personaje que parece surgir del mundo de la fantasía y
la magia, afirma tener una función similar a la de Posada, a la del arte en
general.
Si bien esta pieza no ha sido hasta la fecha estrenada, su importancia
en el conjunto de la producción de su autor es capital, puesto que «José
Guadalupe is evidence of Carballido’s own continuing belief that art, and
more specifically theatre, is the most viable vehicle in the expression of his-
tory and life in general.» (Bixler 1988, 27)
i
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3.3.4 Tiempo de ladrones
Si José Guadalupe puede ser considerada una obra cumbre por lo que se
refiere a la relación entre arte e historia, Tiempo de ladrones. La historia
de Chucho el Roto (1983) recupera la magnificencia formal de aquella para
tratar con más libertad que nunca el tema de la injusticia social. Este es-
pectáculo, descomunal en todos los sentidos, recrea algunas de las «hazañas»
del legendario José Arriaga, conocido como Chucho el Roto, bandido de fina-
les del siglo XIX convertido en mito del tipo de Robin Hood por robar a los
ricos para repartir entre los pobres. Las argucias del personaje recuerdan,
como apunta Bixler (2001, 217), al Lucio Coronado de Acapulco, los lunes,
pero es quizá aún más cercano al Indio Alonso de Vicente y Ramona, en el
sentido de que sus ataques a los pudientes encuentran apoyo en las víctimas
de la injusta situación social.
Lo descomunal de este espectáculo comienza por su propia forma, que re-
cupera por una parte cierto género teatral decimonónico, con su división en
tandas y jornadas, al que añade, por otra parte, elementos del teatro épico.
Dentro de estos elementos brechtianos destaca quizás el reparto que Chucho
y sus compinches realizan entre el público de «volantes con material sub-
versivo que aplique los episodios a la actualidad más inmediata al público»
(Chucho, 256). La libertad con que se plantea el desarrollo del espectáculo
queda patente también en la posibilidad de ordenar las aventuras del prota-
gonista según el gusto de la compañía o las necesidades del montaje, pudien-
do este combinarse de muchas maneras diferentes sin que quede descartada
la posibilidad de representar cada uno de los cuadros por separado.
Esta libertad y falta de estructura definida no impiden la unidad temáti-
ca de la obra. Todos los elementos que contruyen esta unidad señalan a una
misma cuestión, verdadero leit-motiv de las andanzas de Chucho el Roto: el
abismo existente entre ricos y pobres, abismo que Chucho salva una y otra
vez, arrriesgando su propia vida, en un intento de colgar puentes entre am-
bos mundos. Uno de los elementos que señalan este motivo principal es la
existencia de ciertos «pivotes» en la estructura de la representación, pese a
su pretendida libertad combinatoria: el primer y el último episodio han de re-
presentarse siempre en ese orden, exige el autor. De esta manera, todas las
i
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aventuras del héroe quedan enmarcadas entre la brutalidad de su muerte
en la fortaleza de de San Juan de Ulúa y la absoluta depravación y ruindad
de las clases altas en el episodio «Chez Frau Schiller». Otro elemento, ahora
escénico, se refiere también a la polarización de la sociedad que la figura del
ladrón consigue anular con sus fechorías. Se trata de tres objetos (un ban-
co de carpintería en el primer término y un piano de cola y un candil, en el
centro) que «están a la vista toda la obra [...] sin importar que parezcan a
veces fuera de contexto.» (Chucho, 16). Finalmente, la propia historia senti-
mental de Chucho, entre Matilde de Frissac y Consuelo, engloba el mundo
de contradicciones en que se mueve este antihéroe.
Las aventuras propiamente dichas, que se pueden ordenar —ya se ha
aclarado— libremente salvo ciertos pivotes fijos, presentan un «mismo for-
mato básico, la ejecución de elaborados esquemas en los que los ricos sucum-
ben a su propia ignorancia y codicia», (Bixler 2001, 217) de las que Chucho
se aprovecha con astucia y humor. De ahí que la estructura episódica, bre-
chtiana, como la propia acción de Chucho, «no busca levantar los ánimos de
la gente, incitarlos a la revolución» (Ruffinelli 1985, 68). Y ello pese a que,
en diversas ocasiones, el protagonista se exprese en términos claramente
marxistas respecto a la lucha de clases. Pero se trata aquí de una lucha in-
dividual, de un bandolerismo espectacular cuya interpretación más acertada
está en estas palabras de Jorge Rufinelli:
Mientras que Chucho el Roto es un héroe romántico (jamás mata a otro
ser humano, no es violento), se descara la violencia intrínseca de una so-
ciedad organizada para defender la propiedad burguesa, sus equívocos
valores y un sistema indiferente a la justicia. La justicia institucional
está ausente y por ello Chucho el Roto la encarna episódicamente. (Ruf-
finelli 1985, 68)
No debe sorprender, por tanto, que el objeto de mitificación en este caso
no haya sido un personaje «de pedestal», como Hidalgo o Juárez, sino un
bandido individualista, puesto que, de los dramas históricos de este autor,
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3.3.5 Querétaro imperial
Otra pieza de encargo, Querétaro imperial, de 1994, es hasta ahora el
último mosaico histórico compuesto por Carballido. En este caso, el encar-
go partió del gobierno de la ciudad de Querétaro, y es esta ciudad el centro
temático y el escenario del espectáculo. No se trata, por tanto, de un mi-
to personal (como en Homenaje a Hidalgo, Almanaque de Juárez o incluso
Tiempo de ladrones) ni del mural de un período completo (como Las glorias
de Posada), sino de una ciudad, con su historia y su espíritu, el objeto elegido
aquí para la reflexión ritual.
Querétaro imperial es, por su estructura, el menos trabado de los espec-
táculos históricos hasta aquí vistos. Presenta nueve piezas cortas, cada una
de las cuales es, en cuanto a su desarrollo, absolutamente independiente de
las demás, de forma que pueden representarse por separado. No en vano,
el autor imaginaba la representación de cada una de las piezas en un espa-
cio de la ciudad diferente, con «un público itinerante [que] puede seguir las
historias a través de diversos puntos.» (Querétaro, 82)
A pesar de todo, las nueve piezas se pueden agrupar temáticamente en
tres grupos. Tres de las obras, «La exhortación de San Pablo», «Aguardiente
de almendras» y «El portal quemado» ofrecen una mirada de la burguesía
de la ciudad. Los prejuicios de clase que se tratan en «La exhortación» y «El
portal quemado» de forma cómica —casi farsesca—, provocan una tragedia
en «Aguardiente de almendras», pues impiden la felicidad y la vida de una
pareja homosexual.
Otras tres piezas tienen un trasfondo y un origen tradicional otomí: «Ndo
zone», que no puede sino recordar a Los esclavos de Estambul (ver página
230) o Zorros chinos (página 234) en el conflicto entre un bienestar mágico
y la integridad moral del protagonista; «Juan de la Vaca Pinta», farsa am-
bientada en el período de la Revolución cuyo protagonista hace pensar de
nuevo en Chucho el Roto y el Indio Alonso, y «Coloquio del señor Santiago»,
donde, con el mismo tono farsesco y popular de la anterior, aparecen unos
evangelistas estadounidenses con tan pocos escrúpulos como los de ¡Silencio,
pollos pelones...!.
Finalmente, otras tres obras breves ponen la letra mayúscula a la pala-
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176 Teatro y sociedad
bra historia en Querétaro imperial: «Ante murallas», «Reliquias» y «Paredón»
tratan de la muerte del emperador Maximiliano. El desprecio y la incompren-
sión de los europeos en la primera, la frivolidad con que la burguesía trata
una cuestión histórica en la segunda, y la persona del emperador en la ter-
cera, estas tres piezas parecen justificar el título del espectáculo y dar una
cierta unidad al conjunto.
Esta distribución de las nueve piezas no parece casual. Más aún, podría
decirse que se trata de una afirmación del autor acerca de la esencia de la
historia que podría casi explicarse en términos de una receta: la historia
—parece decir Querétaro imperial— se compone de tres partes de grandes
personalidades, tres partes de ínfimas preocupaciones diarias de la clase me-
dia49 y tres partes de sustrato indígena que no es posible negar.
En este sentido, la sugerencia de Carballido de representar la obra en
espacios de toda la ciudad no parece gratuita, sino que obedece al espíritu
general del espectáculo, que, como los anteriores, pretende desvelar las in-
fluencias mutuas entre las grandes figuras y el pueblo que las mitifica. La
ciudad de Querétaro transforma de esta manera su «radiante belleza arqui-
tectónica» en un testimonio vivo de la historia, con el mismo objetivo que
espectáculos como Las glorias de Posada o Almanaque de Juárez, el de con-
vertir en arte el proceso de mitificación de la historia.
3.4
CONCLUSIONES
El teatro de Emilio Carballido es una ceremonia de conocimiento de fa-
cetas mutiladas del sujeto. Este sujeto puede tener carácter de grupo social,
o ser incluso la sociedad entera en su contexto histórico. No cabe, por tan-
to, extrañarse ante el hecho de que en un importante número de creaciones
carballidianas se pueda hablar de un teatro social, pero entendiendo que, en
49Recuérdese el papel que Carballido le da a la clase media en la construcción de la historia
comparando lo dicho a propósito de Ceremonia en el Templo del Tigre, página 147.
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realidad, se trata del mismo fenómeno de ritual ontológico que se encuentra
en sus demás obras teatrales, solo que con un sujeto diferente, no individual
sino colectivo.
Dentro de este corpus de obras en que el arte ilumina las relaciones socio-
históricas de la comunidad, se distinguen dos grupos diferentes, tanto en el
enfoque del colectivo que actúa como sujeto de conocimiento en la ceremonia
teatral como en los recursos escénicos de que se vale el dramaturgo.
El primer grupo, que se ha estudiado en § 3.2, pretende desvelar a cierto
sector de la sociedad contemporánea la situación de mutilación de su esencia
(alienación, en términos marxistas) en que vive. Son las piezas de teatro so-
cial contemporáneo, donde el modelo dramático al que se acerca Carballido
es el teatro épico de Bertolt Brecht. Dentro de este grupo es posible apre-
ciar una cierta evolución, de forma que en Un pequeño día de ira (1961) y
¡Silencio, pollos pelones, ya les van a echar su maíz! (1963) predominan los
recursos más didácticos del teatro brechtiano así como un espíritu popular
acordes con una intención concienciadora acerca de la injusticia y de la posi-
bilidad de atacarla una vez se ha tomado conciencia de ella.
Al abordar las siguientes piezas sociales de Carballido, Acapulco, los lu-
nes (1969) y Ceremonia en el templo del tigre (1983), no deja de llamar la
atención la desaparición del tono didáctico y popular. Este cambio de tono va
acompañado de una nueva visión de la estructura de poder en México, que
constata amargamente la imposibilidad de cambios en las relaciones sociales
sin afrontar el intervencionismo estadounidense. Es por eso que estas piezas
ya no se dirigen al pueblo oprimido —ya no están pensadas para montarse en
cualquier plaza ante un público obrero—, sino a cierta clase media intelec-
tual que, como Eugenio Zarco en Ceremonia, se encuentra ante una disyun-
tiva vital que afecta a toda Latinoamérica: la que obliga a decidir si asumir
las raíces indígenas y ponerse del lado de los oprimidos o sostener una injus-
ticia que no deja de ser una traición a la propia esencia de la nación, para
mantener ciertos privilegios materiales perpetuando la explotación bajo el
amparo del poderoso vecino del norte.50
50Para poner un poco en su lugar el tono beligerante del último párrafo, recuérdese que, en
el momento de su escritura y estreno, estas obras tenían muy frescos los sucesos de octubre de
1968, en que el gobierno prefirió ofrecer una cara moderna en las olimpiadas a dialogar con su
pueblo, y la invasión estadounidense de la isla de Granada en 1983.
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178 Teatro y sociedad
Las últimas piezas largas de temática social contemporánea de Carba-
llido, Engaño colorido con títeres (1995), La prisionera (1995) y Vicente y
Ramona (2000) no se ambientan, paradójicamente, en la contemporaneidad
del espectador, pero apuntan evidentemente a un sector social víctima de la
imposición de una mirada, la mujer. Esta paradoja se resuelve si se tiene
en cuenta que la imposición de la mirada masculina (léase estructura social
patriarcal) no es un hecho exclusivo de la sociedad contemporánea, como sí
lo es la explotación del obrero o la intervención política de Estados Unidos.
Las obras de Carballido que modifican la perspectiva de la mujer en la socie-
dad denuncian la doble alienación que sufren personajes como Catalina en
La prisionera, que acaba por preguntarse: «¿Quién va a indultarme a mí?»
(Prisionera, 148). En efecto, la imagen de la mujer como prisionera de una
jaula de prejuicios aparece en diversos lugares de la creación dramática de
Carballido, pero es en piezas como Engaño donde se evidencia más el modo
en que la sociedad fuerza la libertad de los personajes femeninos.
El segundo gran bloque de piezas de carácter social que se ha estudiado
es el de los dramas históricos (§ 3.3). En ellos, Carballido teatraliza mitos y
ambientes de la historia mexicana, centrándose principalmente en el perío-
do del Imperio y la Reforma, para ofrecer a la comunidad una visión de sí
misma inmersa en la historia, como parte creadora de historia. El marcado
carácter espectacular de estas piezas, más cercanas a un ballet (Homena-
je a Hidalgo) o a una revista (José Guadalupe), señala inequívocamente el
proceso de re-presentación que supone cualquier interpretación del pasado
histórico, al tiempo que otorga un valor primordial en dicho proceso a la ima-
ginación artística, que, como las sales del fotógrafo de Almanaque de Juárez,
fija en la memoria colectiva imágenes que son más auténticas cuanto más
genuinamente artístico haya sido el proceso de su creación popular.
Ya sean grandes figuras como Hidalgo o Juárez lo que el espectáculo tea-
tral recrea, bandoleros populares como Chucho el Roto, o épocas y lugares,
como José Guadalupe y Querétaro imperial, el resultado escénico es un pupu-
rrí desenfadado y desenfrenado en el que se celebra ante todo la creatividad
del artista y del pueblo para mostrarse su propia imagen, multifacética y
viva, distinta de cualquier versión oficial de la historia.
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otros mundos posibles 4
Queda por analizar aún una vertiente dramática del autor, que se pre-
senta, a primera vista, enormemente heterogénea. Por lo que se refiere a los
asuntos tratados en estas obras, parece no haber un tema común —como la
historia o las relaciones sociales del capítulo 3— ni un entorno en que se de-
sarrolle la acción de todas ellas, como la cotidianidad de las obras estudiadas
en el segundo capítulo. La forma dramática también varía enormemente de
unos espectáculos a otros, con estructuras de tres actos que parecen remedar
al teatro clásico español (El relojero de Córdoba, Te juro, Juana, que tengo
ganas) y piezas en un acto sin evolución de la acción dramática, como Yo
también hablo de la rosa. Así pues, cabe preguntarse: ¿qué es lo que tienen
en común las obras estudiadas en este capítulo que las agrupe frente a las
demás? Y, más importante aún, ¿qué aporta la comprensión de este grupo de
obras al análisis general de la dramaturgia de Emilio Carballido?
Las piezas de Carballido que se estudiarán a continuación han recibido a
menudo el calificativo de fantásticas. Así, la primera de las tres únicas mono-
grafías sobre el teatro de Carballido, (Vázquez Amaral 1974, 53), considera










182 El ritual de la fantasía
de la fantasía», y bajo este título agrupa La zona intermedia, La hebra de
oro y El lugar y la hora, pero sin llegar a ofrecer una interpretación convin-
cente del valor teatral de lo fantástico en estas piezas. Peden (1980), como
se ha dicho, realiza una clasificación —basada en criterios formales más que
de fantasía o realidad— mucho más cercana a la que se podrá encontrar en
este capítulo. Por su parte, Bixler (2001), divide su estudio en torno a los
géneros teatrales, de forma que las obras que se estudiarán aquí aparecen
allí como farsas o teatro fantástico. Eso sí, de todos los intentos de asociar a
Carballido al teatro fantástico, el de Bixler es sin duda el más fundamenta-
do, remitiéndose a las teoría de Todorov acerca de dicho género (Bixler 2001,
167 – 170).
Si bien es cierto que la fantasía es un elemento muy importante en las
piezas que serán objeto de estudio en este capítulo, un análisis coherente
muestra que la definición de piezas fantásticas no es acertada. Nada suce-
de de fantástico en la acción de Yo también hablo de la rosa, por ejemplo,
hasta el punto de que los hechos se pueden considerar cotidianos. Es el tra-
tamiento escénico lo que separa radicalmente Yo también de las obras de la
cotidianidad —y el efecto que busca ese tratamiento—, no la presencia de
fantasía en la historia. De forma análoga, la presencia de las gorgonas en
Medusa o de Minotauro en Teseo no convierten automáticamente estas obras
en fantásticas: al fin y al cabo, mitología y fantasía son cosas distintas. Y, sin
embargo, es cierto que no se puede hablar propiamente de tragedia griega al
comentar estas dos piezas de Carballido, puesto que las convenciones apare-
cen tan alteradas que Medusa podría confundirse en algunos momentos con
una comedia de costumbres. Se trata, de nuevo, del uso de recursos escéni-
cos inesperados lo que caracteriza estas piezas «mitológicas» de Carballido,
no su carácter fantástico.
Se puede afirmar, por tanto, que la característica formal que define este
grupo de obras es el uso de convenciones dramáticas inesperadas, o el uso
inesperado de convenciones dramáticas. Emilio Carballido, como autor dra-
mático, es todo lo contrario a los Profesores de Yo también hablo de la rosa:
lo último que pretende su teatro es convencer, permitir que el público salga
de la sala con certezas afianzadas. Si para Antonin Artaud «las ideas claras,
en el teatro como en todas partes, son ideas acabadas y muertas» (Artaud
i
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El ritual de la fantasía 183
1969, 65), Carballido llega a hacer de esta máxima su norte teatral: «La ley
del teatro es que el público dude de lo que le decimos» (Carballido 1981a,
7). Y qué mejor forma de hacer dudar al público que subvertir las expecta-
tivas de género que todo espectador, quiera o no, lleva consigo al comenzar
la representación. James Troiano analizó Medusa a la luz de la tradición del
grotesco, entendido como género dramático en que predominan los eventos
contrarios a lo que la situación (habitualmente dada por el género) sugiere
y por el uso de la confusión entre «la máscara y el rostro» (Troiano 1977).
Esta observación acerca del grotesco es aplicable no solo a Medusa, sino a la
totalidad de la obra de Carballido, y muy especialmente a las piezas de este
grupo.
La asociación que se acaba de realizar de las ideas de Carballido y las
de Artaud no es gratuita. La mayoría de estas piezas, tras sembrar la duda,
crean una suerte de ceremonia, un ritual de incertidumbre, que ofrece una
nueva mirada a la esencia del ser humano. Tal como imaginaba el francés
en la década de los 30, este grupo de piezas de Carballido tiene como ca-
racterística que «restituye todos los conflictos que duermen en nosotros, con
todos sus poderes», de forma que «al impulsar a los hombres a que se vean
tal como son, hace caer la máscara» (Artaud 1969, 55). Estas piezas «fantás-
ticas», «farsescas» o claramente anticonvencionales son, en definitiva, una
reflexión —en comunidad y sin respuesta— acerca de la esencia del ser hu-
mano, de su libertad y de la responsabilidad en sus relaciones con los demás.
Pero esta cuestión ya no se aborda en su faceta de relaciones sentimentales
o socio-históricas, sino en un sentido absoluto y filosófico. Resulta fascinante
que, precisamente las piezas cuyo «mensaje» es más profundo son aquellas
en las que el espectáculo es más puramente teatral, profundamente escénico
y ritual, lejano y hasta crítico de cualquier discurso elaborado racionalmente
y expuesto al público.
El presente capítulo se ordenará de la siguiente manera: un breve análi-
sis de la pieza El mar y sus misterios sirve de portal de entrada a varias de
las cuestiones que se tratarán a continuación. Después, la sección 4.1 pre-
senta obras en las que la perspectiva que los personajes tienen sobre su vida
cambia con la muerte. A continuación, el apartado 4.2 muestra la forma en
que cuatro piezas de Carballido se sirven del ataque a las convenciones ge-
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néricas para transmitir su idea del hombre. El desafío de lo que se espera
en géneros como la tragedia clásica y la comedia barroca es, por tanto, un
desafío a lo que, en muchas ocasiones, se espera del ser humano. En § 4.3
aparecen, finalmente, las piezas más evidentemente fantásticas. Desde El
día que se soltaron los leones, de 1957, hasta, Zorros chinos se encuentra una
corriente en el teatro de Carballido en la que distintos mundos chocan enci-
ma del escenario, donde el desarrollo de la trama está salpicado, en efecto,
de giros y personajes cuya lógica rebasa lo «natural». Se trata de piezas que
enfrentan las limitaciones del ser humano con fantasías de diverso tipo, que
resaltan el conflicto entre libertad y sumisión. La última sección, § 4.4, se
ocupará exclusivamente de la pieza Yo también hablo de la rosa y tratará de
mostrarla como compendio y quintaesencia de las cuestiones fundamentales
del teatro de Carballido.
El mar y sus misterios
En la pieza breve «Soñar. Melodrama», que aparece en la colección D. F.
26 piezas en un acto y es uno de los episodios de José Guadalupe (analizado
en § 3.3.3, página 171), se dice: «no hay que soñar fragmentos, hay que so-
ñarlo todo, para que el sueño no nos mate» (D. F. 26, 160). Esta es, sin duda,
la filosofía que subyace a la totalidad del teatro carballidiano, la de la vida
como una ilusión de realidad que destruye al hombre cuando este pretende
recortarla y reducirla a esquemas comprensibles. Y no hay imagen que me-
jor sugiera esta filosofía que la unidad del mar con sus innumerables olas
individuales.
Ya se consideró la importancia de este símbolo en una de las cumbres
artísticas del teatro de Carballido, Fotografía en la playa (página 70), cuyo
título evoca el absurdo de intentar fotografiar —detener— «el mar», ente que
cambia cada segundo y cuya profundidad es insondable. El mar y sus miste-
rios, como su nombre indica, se centra explícitamente en este elemento para
poetizar esa visión de la realidad que tienen en común las piezas analizadas
en este capítulo.
Escrita en una ciudad tan ligada al mar como Cádiz, España, en 1988, El
mar es el experimento escénico más alejado del drama convencional —carac-
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teres, diálogo, trama— de la producción de Emilio Carballido. Se trata de 13
secuencias que se desarrollan en la playa, con las juguetonas olas —el mar—
como elemento unificador del montaje. Este exige una coreografía elaborada
y precisa, puesto que el mar está representado por un número de no menos
de 13 actores / actrices que transmiten el vaivén y el «humor» de las olas con
sus voces y movimientos. Junto a ellos, otros personajes no humanos, como el
faro, el sol, la luna, la gaviota, el perro, precisan de un trabajo físico especial
que exprese el sentido básicamente poético de cada una de las escenas.
El ritmo es otro de los elementos fundamentales de la puesta en escena.
Este se consigue con «percusiones de diversos timbres. Puede bastar una ba-
tería. De haber un piano, se le usará como percusión» (Mar, 94) y con las
intervenciones de las olas. El espíritu onírico y múltiple del mar y sus mis-
terios está reflejado en las propias intervenciones de las olas, que expresan
una única idea con varias voces, diferentes, distinguibles, pero que forman
un todo.
Cada una de las escenas que conforman el espectáculo presenta una ac-
titud humana —una aspiración, un miedo, un secreto— que encuentra su
reflejo, su perspectiva, al confrontarse con el mar y sus misterios. Destacan
en este sentido «Rocas», que aborda la fugacidad de lo que creemos eterno;
«Rúbrica», que, en el mismo sentido que la anterior, recalca la capacidad del
arte para permitir al hombre disfrutar de esa sucesión de instantes irrepe-
tibles; o «Petición», donde se expresa el diálogo con el misterio —ese diálogo
que es la esencia del teatro carballidiano y, en especial, de las obras tratadas
en este capítulo:
HOMBRE: [...] Ábreme otro camino, llévame a donde no conozco, a las
playas del otro lado, a algún otro punto de mí mismo. ¡Te pido que
me lleves, llévame! Te pido algo que no sé, algo que no adivino, algo
cierto y profundo. (Se arrodilla.) Líbrame de mí mismo. Enséñame.
Hazme ser otro que pueda yo respetar y querer. (Mar, 121)
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4.1
EL RITUAL DE LA MUERTE
En este momento debe haber quedado asentado que las piezas que se
estudiarán a continuación tratan, como todas las de este autor, de ofrecer al
público una nueva perspectiva sobre su realidad, pero, a diferencia de las ver-
tientes tratadas en los anteriores capítulos, la nueva visión pretende abarcar
la totalidad de la vida del protagonista, del ser humano. En el análisis del
teatro de la cotidianidad de Carballido realizado en el capítulo 2 (página 72)
se señaló la importancia del tratamiento del tiempo como recurso dramático
encargado de señalar el cambio de perspectiva que es fundamental en toda
obra teatral de este autor. Se decía allí que un cambio en el tratamiento del
tiempo, unido a un cambio de lugar, ofrecían a espectador y personaje la po-
sibilidad de observar sus actuaciones anteriores como algo s. Pues bien, si
las obras que se agrupan en este capítulo proponen, como se ha dicho, un
cambio de visión sobre la vida del hombre en su totalidad, resulta compren-
sible que la muerte sea un elemento destacado en algunas de estas obras,
para establecerse como una suerte de atalaya desde la que afrontar el pai-
saje de la vida humana en su totalidad, y no en fragmentos propios de las
preocupaciones diarias.
La muerte, más o menos unida a un ritual que ayude al desplazamiento
del punto de vista del espectador, es el principal elemento estructurador en
El lugar y la hora (1955), La hebra de oro (1955) y Las flores del recuerdo
(1984). Pero la importancia de la muerte, entendida como un tiempo distin-
to desde el que enfocar la vida de los personajes, también se encuentra en
piezas como Fotografía en la playa, estudiada en § 2.3.2, o la pieza breve
«Conmemorantes».51
En esta sección se estudiarán tres obras en las que vivos y muertos con-
viven en escena para ofrecer una mirada verdaderamente distanciada de la
existencia humana.
51En esta pieza breve del año 1981, la madre de uno de los manifestantes desaparecidos en
la matanza de Tlatelolco acude cada año a las conmemoraciones de aquel evento en busca de
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4.1.1 El lugar y la hora
El lugar y la hora, escrita a principios de los años 50 y no estrenada,
muestra una fuerte relación con la contemporánea La hebra de oro, de tal
forma que, si el Auto sacramental de la zona intermedia iba acompañado
por una loa, las tres piezas breves de que consta El lugar y la hora podrían
considerarse entremeses representables en los entreactos de La hebra de oro.
«El amor muerto» es uno de estos entremeses, fresco y agradable en lo
que tiene de morboso, y presenta interesantes coincidencias con Un hogar
sólido de Elena Garro. Como aquella, se desarrolla en los olvidados aposen-
tos de una mansión en decadencia y coincide también en que los muertos no
se quedan a la zaga de los vivos a la hora de enredar en las relaciones fa-
miliares. El conflicto que preside dichas relaciones recuerda, a su vez, a La
malquerida de Jacinto Benavente. Como en la familia rural de Benavente,
en esta familia jalapeña hay un amor incestuoso entre el padrastro y una
de las hijas, amor que solo puede realizarse plenamente cuando ambos, ya
muertos, se unen entre las ruinas del viejo caserón familiar.
Carballido saca el máximo partido teatral de la oposición entre la joven
y su novio, que no sabe que está muerta y muestra un discurso práctico y
razonable que contrasta con el más allá en que «vive» la joven.
La relación entre vivos y muertos que ofrece «El glaciar» es, quizás, más
compleja. Humberto y Amelia, ancianos del D. F., han llegado a la ladera del
Ixtaccíhuatl para «recibir» al cadáver del primer marido de ella, que llevaba
50 años atrapado en el glaciar. Cuando Amelia encuentra el cuerpo de Rubén,
que conserva el aspecto de un veinteañero, se presenta ante ella toda la vida
que no tuvo por culpa del trágico accidente un día después de su boda.
En escena, esta vida que pudo ser y no fue —o lo que es lo mismo, esta
Amelia que no pudo realizarse— se muestra en forma de pieles vacías que,
por un instante, cobran movimiento y representan una suerte de danza que
pasa revista a la existencia común que Rubén y Amelia no llegaron a tener
(Lugar, 140). En el plazo de una noche de velatorio y gracias a un sueño o
alucinación, Amelia «se pone al día» en su relación interrumpida con Rubén,
de forma que, cuando se lo llevan a enterrar, ya no tiene el aspecto de un
joven sino de un septuagenario como la propia Amelia.
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La tercera pieza, «Bodega», es la más misteriosa de las tres, la que ofrece
una simbología más compleja para referirse al tiempo. La jefa de una empre-
sa de venta a domicilio entrevista a un candidato a vendedor al tiempo que le
enseña el género que deberá ofrecer. Este está encerrado en unas cajas que
no pueden dejar de recordar a las de El señor de Pigmalión, de Jacinto Grau.
En realidad, lo que la empresa vende no son las figuras humanas que hay
dentro de la caja, sino historias en las cuales las figuras muestran el paso
del tiempo:
LA JEFA: Dentro de este niño hay otro más grande, en esta misma ca-
ja. (Lo guarda y saca un niño mayor) Este niño, en la obra que
ilustraremos con él, será substituido por otro mayor, y luego por un
muchacho, y luego por un jovencito. Bueno, pues todos están dentro
del niño inicial. (Lugar, 151)
Resulta evidente el parecido con las pieles que Amelia le iba quitando a
Rubén en «El glaciar». Ambas imágenes representan cierta filosofía del tiem-
po. Para el espectador de «Bodega» también resulta evidente que la empresa
de venta a domicilio no es lo que parece. El ambiente tétrico y lleno de po-
dredumbre del local o el hecho de que el aspirante hable siempre en pasado
son indicios de lo que sucederá cuando aparezca otra candidata, con la que
el protagonista irá a vender la Historia del monje y Zoé. Solo que resulta que
no es vender la historia lo que van a hacer, sino encarnarla, convertidos en
las figuras que representan la acción tras aceptar que su destino es el de los
personajes de esta historia.
Ya desde el título, que aparece también en un diálogo de La hebra de
oro y señala a una cita ineludible, la trilogía El lugar y la hora presenta la
muerte como suceso principal de la existencia de los personajes, con lo cual
inaugura la vertiente del teatro carballidiano inclinada hacia las preguntas
existenciales del hombre. Estas tres piezas breves se sirven de la muerte
como elemento estructurador de la representación para expresar los siguien-
tes conceptos: la vida como sucesión de yoes que están en potencia dentro del
individuo desde el mismo nacimiento; y la muerte, como única atalaya desde
la que es posible abarcar la diversidad de una existencia, aunando definiti-
vamente logros y frustraciones de los personajes.
Esta «filosofía», que es perceptible en mayor o menor medida en la mayo-
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ría de las piezas de Carballido, es el asunto central de las obras La hebra de
oro y Las flores del recuerdo, que se estudiarán a continuación.
4.1.2 La hebra de oro
Para Margarit Peden, en 1980, La hebra de oro (publicada en 1955) «is
not Carballido’s best play, but may be his most important», ya que fue la pri-
mera vez que intentó unir «a realistic treatment with an imaginative one»
(Peden 1980, 125). Ambas afirmaciones son compartidas unánimemente por
la crítica.52 Y es que La hebra de oro, junto con la trilogía que la acompa-
ña en su publicación, suponen el estreno de Carballido en un nuevo cambio
de perspectiva de personajes y público, esta vez por medio de la representa-
ción, en una escena «cotidiana», de niveles de realidad «ocultos», bien en el
subconsciente de los personajes, bien en fuerzas sobrenaturales.
La sinopsis que Bixler realiza del contenido «realista» de la obra es tan
precisa y suficiente, que bastará con reproducirla aquí y tomarla como punto
de partida para el análisis de los elementos «fantásticos» de la trama:
La obra consiste en un marco realista más bien simple, en el que Car-
ballido inserta una serie de episodios fantásticos. Ciertamente, la trama
va perdiendo importancia en el transcurso de la representación. El único
acontecimiento real y propio de la trama ocurre en el primer acto, con el
desenvolvimiento de la relación entre los principales personajes «reales»,
Leonor y Adela, y con el intento de la primera por curar al hijito de Sibila,
mujer joven que vive en el rancho y a quien la población lugareña con-
sidera poseída por el demonio. Leonor y Adela, cuyo único vínculo es un
nieto del que desconocen el paradero, han regresado al rancho de la fami-
lia. Mundana y maternal, Leonor abriga la esperanza de encontrar allí a
su amado Silvestre antes de que ella muera, en tanto que Adela, su con-
suegra cómplice e insensible, ha urdido simular la venta del rancho para
apoderarse de la herencia de Silvestre. Sus objetivos y puntos de vista
contrapuestos constituyen la principal fuente de tensión dramática has-
ta que un viaje fantástico a través de su propio mundo subconsciente las
lleva a comprenderse o cuando menos a respetarse mutuamente, pues les
permite expresar sus temores, sus dudas y conflictos. (Bixler 2001, 171 –
172)
52Skinner (1976, 25) asegura que esta pieza «marks a turning point in the development of
Carballido’s drama», mientras que Bixler (2001, 179) observa que «vista en el contexto del teatro
mexicano presenta asimismo huellas del movimiento surrealista que se vivía en México durante
los años cuarenta y cincuenta».
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La irrupción del otro lado de la realidad en el drama se presenta como
una interferencia, y así está expresado escénicamente. El enorme aparato de
radio en el centro de la escena es el vórtice en el que convergen las ondas por
las que viaja el misterioso Hombre del Caftán:
(El radio se enciende solo y empieza un largo zumbido de estática.)(Hebra,
41)53
Según Bixler (2001, 172), «el vínculo inicial entre la hacienda y un plano
diferente de la realidad se establece inconscientemente por Leonor» con su
grotesca sesión espiritista. Pero si se busca en las escenas precedentes el
motivo que lleva a Leonor a improvisar su plegaria, se comprueba que el al-
cance de dichas interferencias —reales y metafóricas— es muy significativo.
La superstición de la gente del rancho (Sibila, su marido y el padre de es-
te, Salustio) se opone a que Leonor intente curar al bebé, pues piensan que
está poseído. Leonor, sin embargo, confía en que, alimentando al niño con
leche en polvo, conseguirá recuperarlo. Nótese que, hasta aquí, lo que se opo-
ne es la superstición tradicional a la ciencia moderna. Pero cuando Leonor
advierte que ningún razonamiento «científico» podrá convencer a los familia-
res del niño, decide fingirse bruja, hacer pasar la leche por polvos mágicos y
amenazar a quien la desobedezca con quedar convertido en alacrán. Es de-
cir, Leonor monta una pequeña función teatral a consecuencia de la cual se
borran las fronteras entre conceptos opuestos. Así lo expresa Bixler (2001,
176):
Carballido emprende la búsqueda surrealista de Bretón del punto en que
«vida / muerte, real / imaginario, pasado / futuro, comunicable / incomuni-
cable, alto / bajo, dejan de percibirse como contradicciones.»
Estos dos elementos —la fusión de opuestos y el ritual como catalizador
de dicha fusión— se encuentran en toda la pieza. El propio Hombre del Caf-
tán reúne en su figura varias contradicciones. Una de ellas es, de nuevo, la
de la técnica con la magia. Afirma ser piloto y explica con detalle las cau-
sas del accidente aéreo que ha sufrido. Por otro lado, reside en el mundo de
lo irracional con absoluta naturalidad, como demuestra este diálogo tantas
veces citado:
53«[The] radio magically tuned to a wave length that is spiritual but differing from ordinary
radio waves only in frequency», (Skinner 1976, 28).
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ADELA: ¿Cómo entró usted aquí?
EL HOMBRE: Por esa puerta.
ADELA: ¡Está condenada! ¿No ve las trancas?
EL HOMBRE: Lo siento mucho. De aquel lado no se ven. (Hebra, 45)
Esta dualidad del Hombre del Caftán se debe, según Skinner (1976, 26),
a que
«the door [...] is reinforced by the sign of a cross, the intersection of oppo-
sites. [...] The opening of the door marks the eruption of the subconscious,
or the dream world, into the realm of consciousness, and the Man in the
Caftan enters to direct the fantastic episode.»
La entrada del Hombre del Caftán da comienzo por tanto a un sueño —que
continuará en los dos actos siguientes—, y como en todo sueño, las imáge-
nes de la vida cotidiana, los recuerdos, se funden con aspiraciones, miedos y
frustraciones ocultas.54
Esta dualidad englobadora del sueño adquiere toda su fuerza al conver-
tirse, en la pieza de teatro y por medio del teatro, en un ritual colectivo, como
explica Skinner (1976, 26): «this part of the play is more closely related to the
collective participation of ritual than to the individual character of dreams».
Y este ritual tiene, además, forma de representación teatral, en la que el
Hombre de Caftán hace de director de escena. Junto a su misteriosa ayu-
dante, Mayala, revive eventos importantes del pasado de las protagonistas,
cuyas vidas adquieren —gracias a este sueño— si no un sentido, al menos
una perspectiva, puesto que, a consecuencia de estos «psicodramas metatea-
trales» (Bixler 2001, 173), se convierten en espectadoras de su propia vida.
No todos los personajes: Adela es incapaz de afrontar su vileza y sus ver-
daderas intenciones al llegar al rancho, y es reprendida por el Hombre del
Caftán: «¡Hay que atreverse a ver!» (Hebra, 73). El reproche del médium indi-
ca que Adela no es capaz de afrontar, como hacen Sibila y Leonor, la totalidad
de su existencia, aferrándose a fragmentos que terminarán por aniquilarla.
Por el contrario, las escenas que Leonor revive con la ayuda del Hombre son
como las pieles que se ha ido quitando a lo largo de su vida —como aquellas
que presentaban las obritas de El lugar y la hora—, y, al revivirlas y acep-
54Acerca del sueño como símbolo y como elemento estructurador, en el teatro de Carballido
puede verse (Vázquez Touriño 2007a).
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tarlas, la anciana alcanza la paz de saberse parte de una misteriosa red que
une los elementos reales y ocultos del cosmos.
En el mundo fantástico-ritual que estrena La hebra de oro, en el que «the
oneiric is more evident than conventional plot, and effect is more important
than characterization» según Peden (1980, 125), los símbolos juegan un papel
determinante. Aparte de la mencionada puerta, Skinner (1976, 28) encuen-
tra como principal imagen de la obra la telaraña que le da título, y que «is
the spiritual thread that binds our web to that of our fellow man and gives
continuity and meaning to our existence». Por su parte, Bixler (2001, 178)
señala que
entretejiendo los distintos planos de la realidad, el Hombre del Caftán
prepara el escenario para la Intermediaria en Yo también hablo de la
rosa, que usa las complejas imágenes del corazón y la rosa en lugar de
las hebras doradas y sirve también como medio y fuente de unidad entre
percepciones e interpretaciones dispares de la realidad.
La propia crítica señala que «el Hombre es el vínculo con el pasado perdido,
no sólo el de Silvestre sino también el del México prehispánico» (Bixler 2001,
177), por lo que no resulta difícil asociar este personaje a otro posterior que
ya se ha estudiado aquí (ver § 3.2.2.2), el Hombre de Blanco de Ceremonia
en el Templo del Tigre.
Además de los mencionados, aparecen en la representación o en los diálo-
gos de La hebra de oro otros detalles, imágenes que muestran el punto hasta
el que las piezas de Emilio Carballido responden a una visión general de la
existencia humana. De esta forma, en la escena XI se reproduce un recuerdo
secreto de Leonor que termina con la acotación de que «Quedan inmóviles,
como fotografía.» Nótese que Leonor, contemplando esa fotografía que es una
parte de su vida, exclama: «Tanto tiempo, tanto tiempo...» (Hebra, 70) Esa
fotografía es, por supuesto, la misma que aparece en Rosalba y que protago-
niza Fotografía en la playa. Un poco más allá, aparece una nueva mención a
la perspectiva. Hablando del sol, el Hombre insiste en que, como estrella, no
hay nada que lo distinga de las demás: «Es la cercanía la que le da el dudoso
título de pastor o de lobo» (Hebra, 86 – 87). Se mencionará aún otra imagen
muy grata a Carballido, la de un tren en marcha que aparece como motor de
los recuerdos del Hombre-Silvestre en la escena IV del tercer acto.
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Y, sin embargo, la escena que más cargada de símbolos y reflexiones se
presenta es también la más incomprensible e irracional: el sueño del pro-
pio Hombre-Silvestre. Sin pretender llevar a cabo una exégesis de todas las
citas de carácter onírico que profiere el personaje en su trance final, se pue-
de aceptar que, igual que para las abuelas y los habitantes de la hacienda
la aparición de Silvestre tiene carácter de sueño, la interferencia se produce
también en el sentido contrario, y para Silvestre es toda la representación un
sueño que tiene en su lecho de muerte, entre fiebres, en la selva de Oaxaca,
hasta donde llegan las presencias de sus abuelas, sus deseos, sus temores,
todo lo que no se atrevió a ser y lo que no aceptó haber sido. Lo único que,
finalmente, dará unidad a su ser será el hilo dorado, la memoria que, por
medio del sueño y del teatro, ha venido a recobrar:
LEONOR: ¡Silvestre!
SILVESTRE: Así, un grito, una llamada. Pero ya no soy yo, él, Silvestre,
sino este otro, mi posibilidad frustrada, mi no ser, el reflejo de mis
potencias rotas. Llega el grito, comparto el mismo instante y el pozo
sigue, sin amarres, la libertad, esa succión voraz...
LEONOR: ¡Silvestre!
SILVESTRE: Y allá voy, dando tumbos, con el cabo perdido. ¡No lo suel-
tes, no lo dejes! Sigue tejiendo, cuida la telaraña, ásete a los hilos,
recuerda, toca, que no te queden deseos. [...] (Hebra, 99)
Ese deseo es y no es su compañera Mayala, la causa de su muerte, quizá
la muerte misma (Hebra, 100), la perspectiva final desde la que los opuestos
aparecen unidos.
4.1.3 Las flores del recuerdo
La «paz de lo múltiple» que comporta la muerte es también el asunto prin-
cipal de Las flores del recuerdo (1988). En esta ofrenda escrita para Labora-
torio de Teatro Campesino se dan cita, en su propia ambientación, muerte
y ritual, puesto que la pieza no es más que la representación de un Día de
Muertos en cinco familias de la zona chontal de Tabasco.55
55La presencia de una cuestión tan del gusto de los estudiosos norteamericanos como es el
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Las flores del recuerdo incide en la idea final de La hebra de oro, aquella
de la frágil red que une vivos y muertos. Aquí, sin embargo, se nos dice ex-
plícitamente que esa red se compone de recuerdos —o que, al menos, estos
son un constituyente fundamental de aquella—, puesto que «la memoria es
el más dulce del pan de los difuntos» (Flores, 128). En efecto, la obra entera
habla del recuerdo de los vivos a sus muertos, de la necesidad de un equili-
brio siquiera póstumo que dé a la existencia humana, ya que no un sentido,
al menos una armonía. De hecho, el vínculo que existe entre las historias de
las familias de Las flores lo forma precisamente la dificultad de aceptar en
su totalidad el sueño que es la vida y evitar quedarse en los fragmentos que
destruyen las potencias del ser humano.
El argumento de la pieza es, como queda dicho, casi inexistente, pero la
efectividad de unos microdiálogos que sugieren misterios y la puesta en es-
cena56 refuerzan la sensación de que las peripecias de los personajes forman
parte de un ritual anterior a ellos y que trasciende sus vidas particulares. La
joven Zenaida no consigue imaginar qué es la muerte. Asiste, sin embargo, a
dos muertes en las familias vecinas que le permiten llegar a comprender su
significado.
La primera de las muertes es la de la joven casada Juana. Su historia, re-
presentada con la ayuda de alegorías propias del auto sacramental —la Fe, la
Esperanza, que abandonan a Juana, y el Amor, que la devora— muestra que
la pasión por un temporero no satisfecha destruye a la Juana que fue. Cuan-
do la joven sale, tarde, en busca del mozo, su marido despechado la atrapa y
la despedaza a machetazos. Zenaida, amiga de la desdichada, encuentra un
dedo de esta y pretende guardarlo como recuerdo, pero las mujeres mayores
la conminan a enterrar el dedo para dar descanso a la difunta (Flores, 115):
ZENAIDA: ¿Es difícil morirse?
SIRENIA: Bastante. Según tu vida.
ZENAIDA: Y ella vivió difícil... Pues aquí entre las flores: aquí lo entierro.
La difunta Juana se va, despacio.
56La pieza debería montarse preferentemente al aire libre, reproduciendo una aldea chontal
en su totalidad. Este efecto buscan también las canciones y hasta escenas enteras en lengua
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ZENAIDA: Juana, ya nada más eres recuerdo. Ya sé cómo es la muerte,
ya la imagino.
También la siguiente historia, esta vez en clave de humor, muestra la ne-
cesidad de armonizar la vida y los recuerdos. El niño Nicolasito no consigue
morirse del todo, hasta el punto de que
AUSTREBERTA: [...] lo hace tan seguido y tan aprisa que ya se me con-
fundió todo, lloro cuando resucita, me da risa cuando se muere...
(Flores, 119)
Zenaida, tras la experiencia de Juana, es quien aporta ahora la visión
sabia:
ZENAIDA: Juana vivió tantas dificultades... Por eso le daría trabajo mo-
rirse. Pero este Nicolasito es muy chico... Han de ser tribulaciones
de ustedes.
AUSTREBERTA: Cállate, no me digas eso.
ZENAIDA: Austreberta, hueles a humo frío... a fogón apagado. Y bien sa-
bes por qué no puede morir tu niño. (Flores, 120)
En efecto, al niño le falta para descansar la bendición de su verdadero
padre, que no es el marido de Austreberta. Finalmente, con una ingeniosa
treta, el vecino bendice en público a Nicolasito, de manera que «ajusta cuen-
tas» con el alma del pequeño, que ya puede partir.
La última historia, cómica y tierna, presenta al descreído y fanfarrón Ne-
mesio, que por toda ofrenda ha dejado a su difunta mujer una caca de vaca.
Cuando el hombre está trabajando en el campo se le aparece la mismísima
Chona, con la majada en las manos y acompañada por un cortejo de muertos,
y le llena de reproches, por la vida que le dio y, sobre todo, por el poco respeto
que le guarda de muerta. Nemesio comprende, se arrepiente y acompaña a
su difunta, para cargar con ella la triste ofrenda hasta que, el año siguiente,
los vivos les dediquen con sus recuerdos algo más reconfortante.
4.1.4 Conclusiones
En las tres piezas que se acaban de analizar, la muerte, como elemento
determinante en la estructura de la acción, porta un concepto de la vida hu-
mana que es determinante para la comprensión de la obra de Carballido. La
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muerte es una atalaya desde la que el viajero contempla todas las estaciones
del tren de su vida —aquellas por las que pasó, las que no quiere recordar
y aquellas que ansió visitar y no pudo o no se atrevió. El dibujo que forman
las líneas del ferrocarril no es otro, como en el texto de Borges, que el rostro
de quien lo observa desde el otro lado. Es común a estas tres piezas, además,
presentar la nueva perspectiva mediante un ritual, un evento comunitario
con el que, en mayor o menor medida, se asocia el propio fenómeno teatral.
4.2
PERVERSIÓN DE LAS CONVENCIONES
De la misma manera que lo hace con cualquier otro elemento que adultere
la inefable experiencia de la vida, Carballido se opone con su teatro a la
alienación que producen las formas. El dramaturgo parece hacerse eco de la
afirmación de Octavio Paz (2001, 38), quien denuncia el «amor por la Forma»
propio del espíritu mexicano:
Nuestras formas jurídicas y morales [...] mutilan con frecuencia a nuestro
ser, nos impiden expresarnos y niegan satisfacción a nuestros apetitos
vitales.
Queda dicho (página 182) que uno de los elementos dramáticos que puede
considerarse más relevante en las piezas que se estudian en este capítulo es,
precisamente, el desacato de las convenciones dramáticas. Ese juego dirigido
a desmontar los prejuicios basados en el género predomina sobre todo en
las cuatro piezas que se estudiarán a continuación, y un estudio detenido
de ellas mostrará que, en buena medida, la carga ética de estas obras basa
su efecto de deshacer las ideas preconcebidas del público precisamente en
el inesperado tratamiento de una forma dramática que, en principio, parece
corresponder a un género concreto.
En cierto sentido, las cuatro piezas que se presentan a continuación ata-
can la comodidad biempensante del espectador de forma más virulenta aún
i
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que las obras de tipo social estudiadas en el capítulo 3. Este espectador pue-
de acudir al teatro con opiniones e ideales similares a los del dramaturgo,
pero eso no evitará la incomodidad de no pisar tierra firme que sentirá des-
de las primeras escenas. La rebelión de Medusa o El relojero de Córdoba, por
ejemplo, ataca a la misma representación teatral. Son piezas que reflexionan
sobre su propia validez ontológica, para concluir que también el arte, cuan-
do se encorseta en géneros y se vuelve predecible, mutila la totalidad de la
realidad.57
Debe quedar claro que este afán carballidiano por desafiar y hasta per-
vertir las convenciones artísticas no es exclusivo de las cuatro piezas que se
estudiarán a continuación. Esta imposibilidad de determinar un género es,
de hecho, prácticamente la única marca formal común a las obras que se tra-
tan en este cuarto capítulo, de la misma manera que la huida de cualquier
tipo de etiqueta es una de las características más señaladas del teatro de
Carballido en general. El estudio de estas cuatro obras, sin embargo, pue-
de centrarse precisamente en el desafío al género dramático por dos razones.
Por una parte estas piezas desafían géneros clásicos que no son frecuentes en
este autor, como la tragedia griega en Medusa y Teseo o la comedia de enredo
El relojero de Córdoba y Te juro, Juana. Por otro lado, una parte importante
del significado de estas piezas se debe precisamente al contraste entre las
expectativas creadas por el género y la acción mostrada en escena.
4.2.1 En las cadenas del mito
Carballido ha utilizado en tres ocasiones la mitología griega como subtex-
to en su teatro.58 En los tres casos, el autor aprovecha al máximo su habilidad
para el diálogo realista y cómico, hasta el punto de que, si uno leyera un frag-
mento de alguna de estas piezas sin conocer los nombres de los personajes,
emparentaría estas obras inmediatamente con la vena de Rosalba o incluso
de Rosa de dos aromas, puesto que la naturalidad de las réplicas remite a
cierta cotidianidad que no se suele asociar a los personajes mitológicos:
57Recuérdese que, como se señaló en el capítulo 1 (pág. 29), la principal función que para
Emilio Carballido tiene el teatro es la de conocimiento de uno mismo.
58Además de Medusa, de 1958, y Teseo, de 1962, un primer acercamiento fue «Hipólito», obra
en un acto que aparececió en la primera edición de D. F. (D. F. 1a).
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DÁNAE: Pero quiero oír todo lo que hiciste, con calma. Ah, y también
mataste a ese dragón, el tuyo, ¿cómo se llamaba?
ANDRÓMEDA: (Sonriente.) No tenía nombre. Tenía siete cabezas.
DÁNAE: Sería más bonito que hubiera tenido un nombre. Les diré a los
poetas. ¡Siete cabezas! ¡Hijito! (Lo besa.) Es un héroe, y un rey. ¡Qué
satisfacción para una madre! (A todos.) ¿Lo oyeron? (Medusa, 130)
EGEO: No debiste matar a tus primos y tíos.
TESEO: ¿No? ¿A ese grupito de ambiciosos, corruptos, que espiaban los
pasos de tu muerte para tomar el poder? Me habrían asesinado.
EGEO: Ya sé, pero... la gente ha hablado mucho. Han limpiado el pala-
cio durante una semana... y hoy había sangre seca todavía, en los
peldaños del frente y en las columnas del comedor.
TESEO: Te he dicho que debes castigar a la servidumbre; limpian muy
mal. (Teseo, 654)
Los diálogos realistas, que tan evidentes quedan en estas dos muestras,
coexisten sin embargo con elementos de la tragedia griega, puesto que, apar-
te de la ambientación en la Grecia mitológica —cuya adecuación y anacro-
nismos se estudiarán a continuación—, la estructura misma de la represen-
tación aprovecha elementos clásicos. Los sucesos, por ejemplo, se correspon-
den fielmente con los narrados por sus respectivos mitos y —lo que es más
importante— el elemento fundamental en el desarrollo de la trama de Me-
dusa y Teseo es, como en la tragedia griega, el fatum, el destino del héroe
marcado por el capricho de los dioses.
Existe, así pues, una oposición básica entre la cotidianidad de la actuación
de los personajes y su implacable destino; doblemente implacable, puesto
que no está dictado solo por los dioses dentro de la obra, sino también por
la tradición fuera de ella: el Perseo de Carballido no puede no matar a su
abuelo y a Medusa, o dejaría de ser Perseo.
Esta oposición tiene una función doble. Podría señalarse que Carballido,
en una actitud que se adelanta al posmodernismo, considera la heroicidad
de los personajes, su estoico sometimiento al hado divino, como una simple
narración de los hechos que, por motivos políticos, se impone sobre explica-
ciones mucho más complejas o quizás inefables. En efecto, en ambas piezas
se señala la importancia que tiene la narración de las hazañas de los respec-
tivos héroes para su establecimiento en el poder. A pesar de esto, el interés
de Carballido se puede hallar no tanto en lo que se diga del héroe después de
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cumplir su destino como en la imagen que el héroe se forma de sí mismo al
principio de la representación a partir de oráculos y caprichos divinos. Esta
imagen que se impone a la naturaleza de los personajes mutila su libertad
de conocerse a sí mismos, de ahí que los destinos de Perseo y Teseo, al ser
presentados en medio de una cotidianidad absolutamente vulgar, casera, pa-
rezcan al espectador cualquier cosa menos implacables: se trata de puntos
de vista que se imponen sobre otros. Los héroes de Carballido podrían ha-
ber actuado de forma distinta a la que señalaba su hado y, al no hacerlo, el
dramaturgo presenta las mutilaciones a que se someten como personas.
La segunda función que ejerce la oposición cotidianidad / hado en estas
piezas de Carballido tiene carácter de reflexión sobre el papel del arte en
la creación de dichos estereotipos mutiladores. La provocación, por medio
de anacronismos y perversiones de la tragedia clásica, señala el poder del
arte para desvelar la multiplicidad de interpretaciones, todas posibles, que
rodean un hecho, una vida. El teatro es, en estas piezas «mitológicas», ese
elemento distorsionador que ofrece una perspectiva inesperada de algo en
principio muy conocido.
4.2.1.1 Medusa
Medusa, comenzada a escribir en 1950 (es decir, a la sombra del éxito
de Rosalba) y terminada en 1958, solo se estrenó en 1968. Es una obra am-
biciosa comparable, en cierto sentido, a La hebra de oro, puesto que, como
aquella, marca caminos estéticos por los que después Carballido transitará
a menudo.
La primera cuestión que se presenta a quien lee esta pieza es, sin duda,
la del género. Más adelante se constatará que se trata de un asunto —el
de la perversión del género clásico— fundamental para la comprensión de
la pieza. Por ahora, bastará comprobar que varios aspectos fundamentales
de la tragedia griega están presentes en la Medusa de Carballido. Junto al
mencionado fatum, del cual Perseo no escapa, aparece también la anagnóri-
sis, si bien convertida, cómo no, en un cambio de perspectiva del personaje.
Además, hay que estar de acuerdo con Peden (1980, 137), en que «the five-
act structure [...] is beautifully symmetrical and necessary in itself.» Y esta
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necesidad viene dada tanto por la tradición de la tragedia griega como por
la circularidad que señala el cambio producido en el protagonista. La acción
se desarrolla, en el primer acto y en el último, en la isla de Serifos, donde
Perseo y su madre, Dánae, viven refugiados en el palacio de Polidecto. Pero
el Perseo que vuelve no es el mismo que se fue, y el cambio se produce en los
tres actos centrales debido a su encuentro con Medusa.
Respecto al recurso a modelos clásicos, Bixler (2001, 113) opina que Car-
ballido, «al crear este espectáculo no realista y de sustrato mitológico, con-
trarió a sabiendas las expectativas de un público acostumbrado al realismo
costumbrista presente, por ejemplo, en Rosalba y los Llaveros».59 Pero la
contrariedad no solo se refiere al contexto teatral de la época, sino que, el
espectador que se sienta a presenciar una tragedia clásica, se ve enseguida
enfrentado a la ironía y el trasfondo carballidiano de la pieza, produciendo
un choque humorístico de gran calado.60
Bixler (2001, 116 – 117) ha enumerado varias de las situaciones en las
que el contenido mítico, antiguo y hasta glorioso propio de la acción se com-
pensa con opiniones y actitudes que la estudiosa caracteriza como banales,
de áspero humor, superficiales, etc. Un ejemplo de esta chabacanería que el
dramaturgo imprime a la tragedia aparece cuando una de las criadas, ante
el insistente recuerdo de Dánae de la lluvia de oro con que la visitó veinte
años antes Zeus, comenta: «A estas alturas se conformaría con un chorrito»
(Medusa, 68). Sin embargo, todas las modificaciones a que el autor somete
el mito tienen una intención más profunda que el simple chiste. Carballido
rebaja metódicamente (con un método que no puede por menos que recor-
dar el del esperpento valleinclaniano) el sistema de prejuicios y aprioris que
constituyen el mito en sí, con el objetivo de mostrar que un monstruo es «un
hombre que quiere estar aparte de los demás, ser diferente» (Medusa, 102),
que sacrifica su humanidad, en resumidas cuentas.
Y es que los chistes no son gratuitos, sino que sirven para resaltar el cam-
bio que sufre Perseo. «En los actos primero y segundo, Carballido humaniza
59Si bien esta afirmación es cierta, no se debe pasar por alto que, como indica Peden (1969,
230), la tendencia de recurrir a la mitología es compartida por otros miembros de generación y
se debe en parte a la influencia de figuras como Giraudoux, Cocteau o Anouilh.
60«The humor derives from the shock of nonclassic behavior within a classic setting, from
anachronistic situations» (Peden 1980, 137).
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al Perseo mítico y acartonado, sólo para deshumanizarlo en el último acto»
(Bixler 2001, 115) y, para destacar la humanidad de Perseo, este aparece ro-
deado de seres acartonados. Pero no acartonados de cualquier manera, sino
debido al estancamiento que sufren, obsesionados con una faceta de su per-
sonalidad que los convierte en seres limitados y crueles. Dánae, por ejemplo,
pasa días llorando y horas acicalándose, sin atender ni entender a su hijo
Perseo ni hacer caso de las solicitudes de Polidecto, porque ella se considera
la elegida de Zeus y no es capaz de ver más allá. Acrisio, padre de Dánae
a quien Perseo encuentra y mata por accidente en el palacio de las Gorgo-
nas, es, por su parte, un anciano obsesionado por su fuerza física y su vigor
sexual, cuya dependencia absoluta de sus instintos no lo diferencia demasia-
do de las Gorgonas: salvo que ellas son medio animales. Y estos —Dánae,
Polidecto, Acrisio— son los humanos que, sin haberla visto jamás, llaman
monstruo a Medusa.
Medusa es, en efecto, un monstruo, pero es el más humano de los muchos
mostruos que pueblan esta obra, es consciente del horror que esconde su
tocado «a lo Nefertiti» y del peligro que corre Perseo, obsesionado por conver-
tirse en un héroe, de acabar petrificado en su interior, como lo están Dánae,
Acrisio y Polidecto. Es en la narración que la joven hace a Perseo de la causa
de su desgracia donde está la metáfora que da sentido a la pieza. Resulta que
su horrible cabellera de serpientes es un castigo de Atenea, ofendida por la
envanecida Medusa tras ganar con 17 años un concurso de belleza:
Los dioses no tienen límites, lo saben todo, la eternidad es suya, por eso
envidian esa fiebre mortal de los mortales [...]. El instante fugaz, pobres
dioses, es nada más nuestro. Ellos lo castigan así: la fiebre nos dura;
contemplamos, tocamos, gozamos un objeto, o un instante, o un sucedido,
interminablemente [...] Yo contemplaba mi cabellera, y toda mi atención
y toda mi energía se las entregaba yo. Así tomó vida propia [...]. (Medusa,
111)
Medusa advierte a Perseo, intenta que no se convierta en piedra siguien-
do un ideal: «Un ideal, nada. Cualquier mujer gorda con los senos sudados es
mejor que un ideal. [...] Tú quieres ser héroe. ¿No traes en la bolsa una lista
de futuros cadáveres?» (Medusa, 102). Perseo comprende y, con la ayuda de
Medusa y del amor que se profesan comienza una nueva vida, tratando de
conocerse mejor y de no mutilarse. Pero aquí sobreviene la auténtica trage-
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dia, respondiendo a la lógica de la llamada ironía trágica, como en el teatro
clásico. Perseo, que ya ha abandonado la idea de ser héroe, ha caído en otra
pasión arrolladora, como la de Dánae, Acrisio o Medusa, y esa pasión, su
amor por Medusa, acabará por mutilarlo. El hecho está presagiado por una
delicada escena que introduce ese inexplicable subtexto lírico tan propio de
Carballido: Perseo, en un gesto romántico, corta una estrella para Medusa.
En realidad, se trata de una luciérnaga, que la joven, al intentar prenderla
a su pecho con un alfiler, mata. Perseo, que en su interior está comenzando
a endurecerse, contesta: «No importa, hay muchas» (Medusa, 118). En efec-
to, al intentar prender en su pecho a Medusa, Perseo acaba por matarla en
la escena siguiente. Es decir, enamorado de ella, deja de verla, y no se da
cuenta de que Medusa jamás podrá ser su mujer, puesto que es todo el pelo
de su cuerpo, no solo el de la cabeza, el que resulta mortal, y porque su sitio
está con sus «hermanas» las Gorgonas, que en ese momento están celebrando
el ritual de la luna llena dando rienda suelta a toda su animalidad. Cuando
Perseo comprende la trampa de los dioses, acaba con la vida del único ser que
ama, cumpliendo así su objetivo inicial, bien que por razones muy diferentes.
La tragedia del ser humano es, por tanto, limitar la riqueza y variedad de
sus potencias eligiendo una imagen de sí mismo que se convierte en cadena
o jaula que lo deja inmovilizado, de piedra. La denuncia de esta tragedia ad-
quiere mayor coherencia cuando, como en Medusa, afecta también a la propia
inmovilidad de la forma artística. Carballido, como queda dicho, pervierte la
convención formal de la tragedia griega con la mexicanización y moderniza-
ción —pero, sobre todo, desmitificación de las hazañas— de los personajes
clásicos en un ejemplo de arte vivo que impide al espectador continuar en su
cómoda posición de estatua. Troiano (1977, 154) observa que
a grotesque world is presented here in which the heroic is childish, the
classical villain is a hero, and the monsters are innocuous and even de-
lightful. In Medusa, no one and nothing is what it seems to be.
No cabe duda de que esta definición de la pieza casa perfectamente con aque-
lla consigna carballidiana de que «la ley del teatro es que el público dude de
lo que le decimos.»
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4.2.1.2 Teseo
Teseo (1962), como Medusa, es una tragicomedia. También en esta defini-
ción existe una cierta ironía. Quizá se podría esperar que estas piezas fueran
trágicas en cuanto al resultado de la acción para los protagonistas y cómicas
en cuanto al estilo y el carácter de las escenas, quizá como La Celestina. Al
contrario: los personajes son bajos y su historia, en cuanto que acción heroi-
ca, tiene un final feliz. La tragedia está en que «they themselves essay the
role of gods. In exchange, they sacrifice a quality of inestimable worth: their
humanity» (Peden 1980, 134). No es este el único lazo que une estas piezas,
desde luego. En esta nueva versión de un mito griego destaca una vez más
el contraste entre unos actos que se esperaban heroicos y una presentación
mezquina de los mismos.
La primera de las diferencias entre ambas piezas tiene que ver con la
estructura. Teseo no es una tragedia clásica en cinco actos con pausas, sino
una pieza moderna en un acto dividido en cuatro cuadros con cambios rápi-
dos y explícitos de decorado. Pero no se puede concluir, como pretende Bixler
(2001, 120), que
la única diferencia real entre el Perseo de Medusa y Teseo es que la es-
tructura de cinco actos de aquélla permite al primer presunto héroe expe-
rimentar un cambio espectacular, del joven inocente y de corazón tierno,
al dictador frío y calculador, aunque desde un principio es evidente la
ambición inmisericorde de este último.
Es decir, entre los personajes puede no haber más diferencia que esa, pero
las consecuencias de la estructura diferente de Teseo —que, en efecto, no
busca el desarrollo del personaje— son más graves de lo que Bixler apunta.
Porque, más que el cambio de carácter del héroe, lo que en Teseo llama la
atención desde el principio es algo que en Medusa está solo sugerido al final:
la distancia emocional entre el héroe, pragmático y decidido, y quienes lo
rodean, ajenos a la realidad que los rodea y abandonados a la imagen que se
han creado de sus vidas.
Y es que Teseo tiene unas intenciones políticas de las que Medusa carece
y cuya explicación la crítica ha pasado generalmente por alto. Ya desde la
primera monografía dedicada al teatro de Carballido, se ha resaltado que el
carácter de Teseo es el de un «político amoral, egoísta, cuya única preocupa-
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ción es la adquisición de poder personal» (Vázquez Amaral 1974, 97). Simi-
lares apelativos utiliza Dauster (1975, 166 – 167) y concluye que «el mundo
de Teseo es un mundo cínico, desprovisto de valores». La propia Bixler (2001,
122), si bien señala que el humor de estas piezas «entretiene y transmite de
modo muy sutil pero resuelto la misma corrupción de ideales y moral que
ocurrió y sigue ocurriendo más allá del texto y de las paredes del teatro»,
pasa por alto que el espectáculo de Carballido hace recaer la principal acu-
sación en quienes rodean al déspota —Egeo y Adriana, principalmente—, en
cuyas actitudes debería reconocer el público el verdadero peligro.
Estos personajes, como los que rodeaban a Perseo, están incapacitados
para ver al verdadero Teseo, tienen ante los ojos un velo que les muestra
una imagen idealizada del joven. A cada una de las expresiones de esa visión
idealizada Carballido contrapone un respuesta cuando menos desabrida y a
menudo irónica del joven, que señala lo equivocados que están quienes lo
aman. Recorre la obra una lucha entre la retórica vacía de quien quiere vivir
en frases grandilocuentes y los actos concisos y afilados de quien vive empa-
pado de realidad y la utiliza en su provecho. Por ejemplo, Egeo, el padre de
Teseo, lo hace objeto de una senil adoración paterna y lo imagina destinado
a mil hazañas desde el momento en que encuentra y desentierra la espada
de su padre:
EGEO: Sólo mi hijo, si fuera lo bastante fuerte, podría levantar la piedra.
TESEO: O lo bastante listo para usar una palanca, o lo bastante astuto
para que cuatro gañanes levantaran la piedra para él. Pudo nacer
una hija, también. (Teseo, 653)
Ariadna proyecta en el héroe sus deseos de amor y protección con una insis-
tencia que al espectador no puede dejar de parecerle ingenua:
ARIADNA: Eres un niño vanidoso. Voy a cuidarte. Voy a ser tu ministro,
tu tesorero, tu ama de llaves, tu... esposa. Algo me dolió aquí cuan-
do te vi desembarcar. Estabas pálido, y tu mirada no podía fijarse
en ningún punto.
TESEO: Había bebido mucho la noche antes.
ARIADNA: No. A mí no puedes engañarme. Pedías ayuda. Y me viste, de
frente, una mirada larga, desconsolada.
TESEO: Veía tu cuerpo.
ARIADNA: Veías mi vientre, como un niño puede ver su casa, veías mis
ojos como pidiendo que te tomara la mano.(Teseo, 663)
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El resultado de que los demás no vean el peligro que supone Teseo es el
que el propio héroe explica a Ariadna: «Está la costumbre del miedo: el ma-
tador se unge entonces con la fuerza y los atributos del monstruo. Tu pueblo
me ha aclamado, ya oíste cómo. ¿Quién va a detenerme ahora?» (Teseo, 671).
Si al final de la representación el héroe de pieza es un déspota, la culpa es,
ante todo, de quien se engaña a sí mismo y pretende cambiar o ignorar el
carácter de Teseo.61 Y no es que el carácter de este personaje quede poco de-
finido. Teseo es materialista, calculador, sensual y dominante: a la retórica
de su padre responde que tiene hambre, ordena izar las banderas negras sa-
biendo que Egeo se suicidará, habla a Ariadna de la isla de Naxos, donde,
según el mito, la abandonará...
Existe un paralelo obvio, en lo que se refiere al héroe y su antagonista,
que emparenta de nuevo esta pieza con Medusa. También aquí «Carballido
invierte el tradicional paradigma bestia-víctima», puesto que «el minotauro
resulta ser digno de nuestra compasión», de forma que es Teseo el que reali-
za el papel de bestia (Bixler 2001, 121). Esto se debe a que el minotauro ha
sido maldecido por la misma ceguera que ha encumbrado a Teseo y a que su
laberinto es material, mientras que el de los demás personajes es un labe-
rinto moral. De ahí que el minotauro muestre tanta avidez por conocer, por
trascender —pregunta por el mar, el cielo— y de ahí que su madre, Pasifae,
que le engaña diciendo que el mundo entero es un laberinto, sea también
culpable de la sangrante injusticia en forma de mito griego que nos presenta
Carballido.
4.2.2 Comedias de enredo
En una nueva pareja de piezas, El relojero de Córdoba, de 1960, y Te
juro, Juana, que tengo ganas, de 1965, el dramaturgo se enfrenta una vez
más a una convención teatral para desmontarla y transmitir así una com-
pleja imagen del hombre. En esta ocasión, Carballido se vuelve hacia una
tradición distinta, la de la comedia de enredo. Por oposición a piezas como
Rosalba y los Llaveros —comedia costumbrista por excelencia en la produc-
61El mismo Egeo reconoce: «Se me olvidan... algunas cosas». (Teseo, 653)
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ción de Carballido—-, se podría caracterizar estas dos obras por acercarse a
la comedia de una forma «pura», es decir, sin fundar —como hace Rosalba—
su comicidad en referentes costumbristas o de cualquier otro tipo. Prueba de
esto es el hecho de que ambas piezas se desarrollan en un pasado convencio-
nal, que no se explora y no acapara la atención en sí mismo. En El relojero y
Te juro, Juana... el pasado no es el protagonista, como lo era en los dramas
históricos (estudiados en § 3.3), sino que se convierte en un decorado, en un
código que sitúa la acción en un contexto definido que el público asimila rá-
pidamente. La siguiente acotación del final de Juana ilustra esta asunción
del género de comedia tradicional que se está intentando definir aquí:
La acción ocurre en 1919 [...] y es claramente una acción pretérita, llena
de gestos marchitos, de ademanes que se han vuelto ficticios, como las
ropas se han vuelto ridículas, como las viejas fotografías. (Juana, 103,
sin subrayado en el original)
Esta forma de comedia «pura» parece estar ligada para Carballido a la es-
tructura de la comedia del Siglo de Oro. Estas dos piezas tienen en común
la división clásica en tres actos, que, en el Relojero, se denominan además
«jornadas».62 Juana, por su parte, termina con la habitual escena de auto-
rreferencialidad con que finalizaban también las comedias de enredo y que
servía, como en estas piezas de Carballido, para evidenciar el carácter de ar-
tefacto del espectáculo teatral y rechazar así cualquier identificación de los
espectadores con la trama:63
JUANA: ¿Y con nuestros recuerdos?
ESTÁNFOR: ¡[Voy a hacer] una comedia! Esta que ya termina.
(Van entrando todos los demás personajes.)
JUANA: (Arrobada.) ¡Esta! Claro. (Saluda al público, sonríe.)
SERAFINA: (Contenta.) Ahora voy yo, porque los viejos debemos decir
siempre la moraleja. (Juana, 102)
Resulta fascinante constatar que las preocupaciones fundamentales del
teatro de Carballido —su denuncia de la mutilación de las potencias del
62En esta pieza hay muchos otros elementos de su construcción que remiten a la comedia
de enredo áurea. Vélez (1972) menciona, por ejemplo, los nombres de la tradición pastoril, y
algunos ecos de la picaresca e incluso del Quijote. A esto cabría añadir su ambientación en el
siglo XVI y cierta distribución de los personajes en parejas de galanes-damas (Martín y Nuño
/ Casilda y Francisca) y hasta un «barbas» en la figura del cuñado de Martín y la autoridad,
personificada en Don Leandro.
63Una escena final de este tipo se puede encontrar en La dama boba de Lope de Vega o La
entretenida, de Cervantes, por poner dos ejemplos entre muchos.
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hombre— adquieren y se adaptan a tan diversas formas teatrales explorando
los diversos matices de esta lucha existencial. Las dos piezas que se estudian
a continuación tienen en común la aparente asunción de un género conven-
cional (esta vez una comedia de enredo que coquetea con la farsa) para desa-
fiar las expectativas del espectador mostrándole a personajes —Martín en el
Relojero y Estánfor en Juana— que resuelven un drama vital para llegar al
final a encontrarse a sí mismos.
4.2.2.1 El relojero de Córdoba
Martín, El relojero de Córdoba (1960), es un soñador e inútil artesano sin
clientes en la recién fundada ciudad de Córdoba. Su cuñado, para deshacerse
de él, lo envía a Orizaba a comprar una propiedad cargado de dos bolsas de
oro. En una posada de camino, Martín encuentra a Nuño, un ex compañero
aprendiz a quien el relojero envidia lo que él cree éxito y hombría y no es más
que desfachatez, maldad y cara dura. Para llegar a la altura de las fanfarro-
nadas de su colega, Martín inventa que la enorme cantidad de oro que lleva
encima es fruto de un robo que acaba de cometer arrojando por un acantila-
do a un confiado mercader. Nuño y el posadero, codiciosos y traicioneros, lo
denuncian a la autoridad. La situación de Martín se complica cuando en el
fondo de dicho barranco se encuentra, en efecto, un cadáver decapitado. El
enigma termina por aclararse por fin cuando aparece Don Leandro, el magis-
trado, y lleva a cabo una investigación (como apunta Vélez (1972), propia de
Sherlock Holmes) y descubre a los culplables por medio de una recompensa
para el que encuentre la cabeza del fallecido: «Thanks to Don Leandro’s de-
vious cleverness, and Martín’s new selfawareness, Martín’s salvation, both
spiritual and physical, is complete», explica Margaret Peden (1980, 140 –
141). En efecto, hay que tener en cuenta el carácter simbólico del calvario
de Martín y de su posterior salvación, ya que, paralelamente al progreso de
la investigación de Don Leandro, «Martín effects his personal salvation by
coming to terms with his limitations» (Peden 1980, 140).
Es necesario hacer constar que al nivel policíaco y al existencial se super-
pone otro significado que expresa una «enérgica denuncia en contra del colo-
nialismo y la represión de masas» (Bixler 2001, 232). Sobre todo gracias a las
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visiones cargadas de símbolos de Don Leandro, la historia de Martín adquie-
re una resonancia histórica y se convierte en una llamada a la emancipación
espiritual de México. En este sentido, la pieza es claramente emparentable
a otras, como las estudiadas Ceremonia en el Templo del Tigre o Un pequeño
día de ira, en su alerta ante la alienación a que la oligarquía criolla somete
al pueblo indígena (véase § 3.2.1).64
El significado existencial de El relojero de Córdoba se construye sobre
una serie de paralelismos y repeticiones que marcan la ascensión de Martín
hasta llegar a la aceptación de su forma de ser. El primero de estos símbolos,
que recorre toda la pieza, es el reloj que el joven construye para adornar el
ayuntamiento de la ciudad. Al principio de la representación, su obra maes-
tra tendrá un mecanismo gracias al cual «cuando suenan las doce, salen doce
esqueletos con guadañas [...] para recordar que esta vida es prestada y ca-
da instante precioso» (Relojero, 12 –13). Esta palabrería vacía, adaptada de
discursos impuestos, es característica de este primer Martín, como se verá
más adelante. Pero, siguiendo con el reloj, es la venta de los esqueletos y
los apóstoles —que simbolizan las aspiraciones de grandeza del relojero—,
realizada por Casilda al final de la primera jornada, lo que permite que se
continúen buscando pruebas para salvar a Martín. Y, finalmente, poco an-
tes de ser conducido ante el verdugo, Martín, completamente cambiado ya,
expresa su nueva idea del reloj, su nueva visión de la vida:
Les cambiaría los gestos, eso sí. Que se vieran alegres, que invitaran a...
Que dijeran... ¡cosas, que estamos vivos, que...! ¡Sería un reloj! Y en vez de
apóstoles y arcángeles, creo que pondría yo.. no sé, ¡gente!, tú, yo, niños,
¡gente! (Relojero, 58)
En sus planes de artesano se aprecia, por tanto, la evolución que el personaje
experimenta, desde una pose autoritaria y mutiladora, hasta una aceptación
de la vida sin prejuicios ni envidias.65
64Tanto Vélez (1972) como Peden (1980, 139 – 141) se ocupan de este aspecto de la pieza,
siendo el análisis de Jacqueline Bixler (2001, 234 – 239) el más amplio en este sentido. A ellos
se puede remitir el lector, puesto que los siguientes párrafos de este trabajo se dedicarán más
bien a los aspectos existenciales de la pieza en relación al género dramático elegido, en aras de
una mayor coherencia interna del trabajo y persiguiendo identificar los motivos comunes que
acompañan la exploración del drama vital del ser humano en el teatro de Carballido.
65Aunque el reloj que se menciona en la pieza es el de la Plaza de San Marcos en Venecia,
resulta tentador asociar la idea del reloj al viaje que Carballido llevó a cabo en los años 50 por
i
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La relación de Martín con las mujeres es otro campo donde Carballido ex-
plora las perniciosas mistificaciones y prejuicios que amenazan las potencias
del hombre. Con la fatuidad que le caracteriza al principio de la obra, Martín
reprocha a su mujer no apreciar al hombre con el que se ha casado, haciendo
cómicos esfuerzos por torcer la imagen de sí mismo:
MARTÍN: Te preferí a ti, entre todas. ¿Por qué? No sé.
CASILDA: Porque yo no tuve hijos de otro, como Francisca.
MARTÍN: Ni de otro ni míos.
(Casilda llora, se aleja.)
MARTÍN: Bueno, pues... no lo dije para que llores. Ven acá. Yo no quería
a la Francisca.
CASILDA: Ella tampoco a ti.
MARTÍN: ¿Y tú qué sabes? ¿Qué hablas? ¿Por lo de Nuño? Se metió con
él por despecho, porque te preferí.
CASILDA: Ni siquiera me conocías y ya Nuño la había embarazado. (Re-
lojero, 17 – 18)
Y es precisamente el asunto de las mujeres el que desata la ira de Martín
ante las fanfarronadas de Nuño en la posada, el sentimiento de inferioridad
por no dar la talla en una escala de valores que nunca se ha cuestionado si
es también la suya:
NUÑO: [...] ¿Con quién te casarías? ¡Con Rosa! Aquella de los lunares,
¿no?
MARTÍN: No...
NUÑO: Porque ésa te gustaba. Pues sería con...
MARTÍN: Me casé con Casilda Domínguez. [...]
NUÑO: ¡No! (Se ríe.) ¡Qué buena broma! La bigotona aquella, me acuerdo.
Voy a creer que te... (Duda, lo ve.) ¿O sí?
MARTÍN: Te estoy diciendo que sí. (Se sirve.) [...]
NUÑO: Está curiosa la cuestión. Tú casado, sin hijos. Y yo tengo, cuando
menos, tres. Cuando menos. (Relojero, 23)
Esta relación avanza al final de la primera jornada, cuando Casilda confiesa
a Martín, que está cargado de cadenas, que el dinero para pagar la investiga-
Europa del Este, donde pudo conocer los relojes de Praga y Olomouc, entonces en Checoslova-
quia. El primero, con figuras construidas en el siglo XVII que representan apóstoles y alegorías
de pecados; y el segundo, cuya reconstrucción se llevó a cabo precisamente a principios de la dé-
cada del 50 e incorporó figuras de espíritu real-socialista: trabajadores, estudiantes, artesanos,
oficinistas... La cercanía de esta pieza al mundo checo viene reafirmada, además, por ser esta
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ción no había salido solo de la venta de los esqueletos, sino de unos ahorros
que ella guardaba para depilarse el bigote:
CASILDA: Yo quisiera ser menos fea.
MARTÍN: No seas tonta.
(Él la abraza, como puede. La besa.) (Relojero, 35)
Finalmente, la escena de reconciliación antes de la ejecución de Martín
guarda significativas similitudes con la escena en que Medusa se presenta a
Perseo en Medusa. De una parte, Casilda (Relojero, 57) se refiere a aquellos
que sacrifican la diversidad de la vida en aras de un reconocimiento público
—igual que hacía Medusa (Medusa, 101)— como a «hambrientos insacia-
bles». De otra parte, Casilda es la «mujer gorda con los senos sudados» que
Medusa opone como ejemplo de equilibrio vital a cualquier ideal abstracto
y limitador. El fragmento deja muy clara esta tensión entre los deseos del
personaje y la imagen que pretende proyectar de sí mismo:
MARTÍN: Yo me casé contigo porque... porque yo te quería. [...] Y por que
un día, al verme, se te cayó la canasta del mandado y nadie te
ayudó a recoger tus legumbres. Por todo eso y por tus... (La [sic]
acaricia la cara.) Y nunca fui capaz de decirlo. Quise que pareciera
que me casaba yo por tu dinero. Por... Yo también quise creerlo. Me
habría gustado ser como Nuño, como todos los otros. (Relojero, 56)
Estas coincidencias en la iconografía dramática del Relojero y Medusa permi-
ten defender la tesis de que ambas obras —tan distintas en su ambientación—
forman parte de un mismo grupo de producciones de corte principalmente
existencialista.
El proceso purificador que atraviesa Martín se basa en la continua oposi-
ción de sus pretensiones de crear una imagen de sí mismo que no se corres-
ponde con sus verdaderos miedos y aspiraciones y las nefastas consecuencias
de su máscara. Este proceso deja, además, algunos de los momentos más có-
micos de la pieza. Lo que resulta más revelador, sin embargo, es que un
proceso parecido se lleva a cabo en el plano de la recepción, en el especta-
dor. La obra El relojero de Córdoba es especialmente representativa de esta
vertiente del teatro carballidiano en el sentido de que levanta continuamen-
te expectativas entre el público en cuanto a la convención escénica que cree
i
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estar compartiendo, con el único objetivo de contaminar y desplazar esa con-
vención a unas arenas movedizas en las que la comunicación entre el espec-
táculo y el receptor se ha de establecer sin ideas previas y sobre la oscilación
continua de las certezas y los puntos de vista.
Carballido produce su fecunda incertidumbre con varios recursos a lo lar-
go de la pieza de varias formas, siendo el personaje de Don Leandro quizá
el método más efectivo (Vélez 1972). Pero es la continua transfusión de un
género a otro lo que produce sin duda el efecto en cierto modo catártico que
busca el autor. Recuerda Bixler (2001, 231 y 239) que El relojero «muestra
una influencia marcada de técnicas expresionistas europeas con una pizca
oriental en la estructura y tono folclórico» y que «es una extraña mezcla de
cuento tradicional, drama alegórico y sátira social». Según esta crítica, la
pieza «se disfraza bajo el subtítulo de comedia». Pero no se trata únicamen-
te del subtítulo, sino que la ambientación y cierta distribución de los roles,
entre otras cosas, remiten a una convención que se contamina a cada paso
de muchas otras. Esta convención, la de la comedia clásica áurea, no es una
elección casual, sino que, por ser un género que originalmente se agota en
sí mismo y no remite a realidades extrateatrales, facilita la reflexión acerca
del papel del teatro como género artístico en la búsqueda que el ser humano
realiza de su propio equilibrio.
4.2.2.2 Te juro, Juana, que tengo ganas
Te juro, Juana, que tengo ganas, de 1965, es otra comedia pura, desco-
nectada de cualquier realidad extrateatral y apoyada en las convenciones de
la comedia del Siglo de Oro, con la que Carballido explora, como hizo en la
recién comentada El relojero de Córdoba, las posibilidades del teatro para la
batalla ética en que funda sus esfuerzos artísticos.
Para Dauster (1975, 182), «no es casual que la obra se parezca tanto a la
comedia de enredo del Siglo de Oro, porque es ésta la comedia casi en for-
ma esquemática: la sociedad se descompone y se vuelve a componer». Cabría
añadir únicamente que este proceso de desorden y reorden afecta y se refiere
solo a la sociedad que se forma en escena, con el resultado de que los conflic-
tos de los personajes aparecen quintaesenciados, ajenos a cualquier explica-
i
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ción de tipo sicológico, social o histórico: se trata de conflictos de actitudes
humanas un poco a la manera de una alegoría, pero recurriendo a conven-
ciones intrínsecamente teatrales en lugar de buscar otras de tipo filosófico o
religioso.
Bixler (2001, 72 – 73), por su parte, ofrece una hábil indicación de la
forma en que este conflicto se resuelve en la puesta en escena:
El desenvolvimiento de la acción en cuatro habitaciones [...] produce una
atmófera de falsedad e ignorancia, porque increíblemente los personajes
de cierto cuarto ignoran lo que ocurre del otro lado de la pared. [...] Dis-
persando la acción por varias habitaciones, Carballido subraya no sólo la
ignorancia sino también la hipocresía de sus personajes, cuyo movimien-
to de un cuarto al otro se acompaña de ostensivas transfomaciones de
carácter.
Esa es, precisamente, la cuestión. El teatro nos muestra una serie de perso-
najes que hacen teatro. En un internado, Juana, la hija del director, intenta
cazar con sus ridículas artimañas de delicadeza romántica y trasnochada a
uno de los profesores, Librado, en lo que sabe que es su última oportunidad
de casarse, puesto que, aunque jamás lo reconocerá, hace tiempo que no es
joven. Diógenes, su padre, actúa a un tiempo de defensor implacable de la
educación y la cultura oficiales y de salvaguarda del honor de la familia. El
espectador comprende pronto, sin embargo, que su estrechez de miras le im-
pide aceptar el talento literario de su hija y que su supuesta cultura alberga
lagunas como la de no saber conjugar el verbo abolir. Por otra parte, su papel
de «barbas» defensor del honor queda ridiculizado cada vez que se queda a
solas con Evangelina, la bibliotecaria de la escuela, a la que persigue con una
pasión senil. El enredo lo provoca y concluye Estánfor, un alumno tartamu-
do y soñador a quien Diógenes casó en secreto y por la fuerza con su hija al
sorprenderlos infraganti.66
Con el recurso de la ensoñación (ya utilizado, como señala Bixler, en La
danza que sueña la tortuga y Fotografía en la playa), Carballido logra que,
«aunque una y otra vez [los personajes] afirman conocer íntimamente sus
66Siquiera a pie de página, es necesario señalar que la situación de un adolescente que tiene
relaciones con una mujer mucho mayor que él es la misma que desencadena el conflicto de
Rosalba y los Llaveros (ver § 2.3.1). Por otra parte, a esta galería de fingidores se opone en Te
juro... la figura de Serafina, comprensiva abuela que no deja de recordar las de Fotografía en la
playa y Escrito en el cuerpo de la noche (ver § 2.3.2 y § 2.3.3).
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verdaderas naturalezas, la ironía dramática de la situación muestra que esa
“verdadera naturaleza” no es la que dicen conocer, sino la revelada al público
detrás de las puertas cerradas» (Bixler 2001, 75).
Con este aspecto está unido otro, muy importante en la pieza, que es el
que lleva a decir a Margaret Peden (1980, 111) que «sex is the main character,
and the represion of healthy and natural instincts is the villain». Se puede
decir que todos lo personajes de la pieza (salvo, quizá la abuela) están defini-
dos con dos únicos rasgos —el sexo y la cultura—, en la cima de cuya escala
de valores cree estar Diógenes. Por lo que respecta al sexo, Diógenes aparece
aquí como defensor del honor de la familia —puesto que obligó a su hija a
casarse con un alumno, pisando la libertad de Juana y Estánfor—, pero ali-
menta una pasión oculta y, según él, inconfesable hacia la bibliotecaria. Esta
arrastra la mancha de haber sido engañada y abandonada y finge una seve-
ridad y decencia de solterona que ocultan un fogoso mundo interior.67 Según
su relación con la sexualidad, Juana se presenta como una cursi inocente, y
en realidad es la autora de la serie de novelas rosas tituladas Los caprichos
de Chuchette, que, como se verá a continuación, tiene gran importancia en la
trama. Librado, el íntegro profesor que sigue los pasos de Diógenes, finge ser
un galán ideal y, en realidad, pretende casarse con Juana para «heredar» la
escuela al tiempo que sucumbe al acoso erótico de su pupila Inés.
Aparte de la relación con el sexo, el único otro rasgo que caracteriza a
los personajes de Juana es su relación con el saber y la enseñanza. También
en este aspecto aparece Diógenes en la cumbre del sistema escolar, que, en
palabras de Peden (1980, 109), se presenta como «an institution for the dis-
persement of false ideals, and as a factory of represive values.» La vocación
censora de Diógenes toma uno de los rasgos más humorísticos en su impo-
sibilidad de pronunciar el nombre de Estánfor, puesto que este nombre no
aparece en ningún diccionario. Así, cuando se dirige al muchacho, el director
de la escuela utiliza otros nombres, como Esteban, Eustaquio, Estanislao...
En contraposición, Estánfor sufre un trastorno del habla por culpa del cual,
cuando está nervioso, cambia el orden de las sílabas, produciendo discursos
disparatados:
ESTÁNFOR: Antes de que se gonpa más tóspumo- se ponga más póstumo,
67Y que, a su vez, recuerda al personaje de Emma en Felicidad (§ 2.3.4.2).
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debo decirle, bedo lecirle..., lebo biderle (patea exasperado), belo di-
berle que con tircunsapias banquiadas- las circumbancias danbia-
cas (grita y se mesa el pelo), cirbuntanquias mandiatas, ¡tusarcan-
tias sandiabas! (Juana, 46)
Es evidente que el tartamudeo de Estánfor, así como su nombre inexistente,
son signos de una libertad que se opone al dogmatismo de Diógenes.
Otro elemento liberador es el arte, que, en Te juro... materializa su poder
revolucionario en la serie de novelas Los caprichos de Chuchette (Jesusa,
según Diógenes). El venerable erudito lleva a cabo una campaña personal
contra esa obra de «mal gusto, mala gramática, dudoso humor, moral más
dudosa aún, y todo escrito ¡por una mujer!» (Juana, 27). Cuando descubre
que las novelas las ha escrito su hija, que manchará así su honrado nombre
ahora que se ha hecho merecedor de una estatua en el parque municipal, el
impulso censor llega a su paroxismo:
DIÓGENES: Me arruinaré. Hipotecaré la escuela. Compraré la nueva edi-
ción íntegra. La quemaré. Compraré todos los ejemplares publica-
dos: los quemaré. Será como si el libro no hubiera existido nunca.
JUANA: Es inútil. Lo mandé a todas las bibliotecas. [...]
DIÓGENES: ¡Has mancillado los templos del saber! ¿No tienes respeto
acaso? [...] ¡Bóvedas de silencio y cultura! ¡Almacenes de la concien-
cia humana! ¿No te merecen respeto, acaso, los sagrados recintos?
¿Qué horas son? ¡Las bibliotecas cierran a las nueve! ¡Apenas tengo
tiempo! (Juana, 82)
Respecto a la cuestión de la crítica de las instituciones culturales es ne-
cesario hacer aún dos puntualizaciones. Por una parte, Carballido, como es
habitual en sus piezas desde Rosalba (ver § 2.3.1), no otorga la razón a unos
personajes y se la niega a otros. La obsesión de Estánfor por que se le reco-
nozca como artista es igual de pretenciosa que la salvaguarda de la cultura
que lleva a cabo Diógenes, como muestra el autor en todas las escenas en que
el joven aparece en la cocina junto a la vieja Serafina:
ESTÁNFOR: Los artistas son emotivos, yo soy artista, las emociones me
afectan el sistema nervioso y el habla, no tiene nada de especial.
(Devora.)
Pero más importante es establecer la función de ese valor represivo que es
el sistema educativo en Te juro, Juana. Bixler asume —aunque con dudas—
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que esta cuestión tiene algún alcance social, puesto que «si hubiera una pre-
gunta que plantear, ésa sería la de si el sistema educativo y los valores so-
ciales han cambiado realmente desde 1919» (2001, 71). Sin embargo, es más
razonable otorgar a la cultura, igual que al sexo, un valor exclusivamente
estructural dentro de Te juro, Juana. Estos dos elementos, como se ha dicho,
configuran el universo dentro del cual «la sociedad se descompone y vuelve a
componer». Estas dos obsesiones no se deben tomar como referente al mundo
exterior a la pieza, aunque no quepa duda de que el teatro de Carballido re-
chaza la mojigatería y coerción de los impulsos sexuales de la misma manera
que rechaza cualquier imposición de verdades acerca del conocimiento o de la
experiencia artística. Pero su función aquí es la de establecer el marco en que
se mueve la «comedia pura», que sirve, como queda dicho más arriba, para
expresar el conflicto entre lo que los personajes verdaderamente sienten y la
forma en que desean ser vistos por los demás. Tanto el final del acto segundo
como el propio cierre de la pieza muestran explícitamente el punto en que se
imbrican la lectura filosófica de Te juro, Juana, que tengo ganas y la sociedad
esquemática definida a partir de la relación con el sexo y la educación. Este
punto no es otro que la representación teatral, único medio en el que puede
expresarse simultáneamente el interior de los seis personajes, cada uno en
su rincón de la escuela, cada uno solo pero delante del público.
DIÓGENES: Si yo tuviera los bríos de mi juventud, si no me doliera el
esqueleto por las noches...
SERAFINA: Si no me diera el asma, si no se me llenaran de ceniza las
arrugas...
JUANA: Si tuviera yo la cintura como en aquel carnaval. Ya no puedo
soltarle al vestido más costuras, y todavía me aprieta...
ESTÁNFOR: Si ya hubiera alcanzado las cumbres del estilo, así pudiera
yo conocer a los demás, y a mí mismo...
EVANGELINA: Si fuera ya una vieja de esas que nada les importa, o fuera
una muchacha de esas que nada les importa...
LIBRADO: Si ya en mi escalafón alcanzara suficientes derechos....
TODOS: Pero el problema está en ser como soy. (Juana, 72)
Como ya se ha mencionado, el final de la pieza, desvelando absolutamen-
te el carácter teatral de la representación al estilo de la comedia del Siglo
de Oro —es decir, con los personajes dirigiéndose al público como tales—,
redunda en la artificiosidad de los conflictos, en los cuales no hay que bus-
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car sino el conflicto en sí, la búsqueda que realizan los personajes, y cuya
moraleja hace explícita Serafina (una vez más, la figura de la abuela):
EVANGELINA: No me gustan las moralejas. Todo el mundo sale castiga-
do.
SERAFINA: El castigo es dejarnos continuar nuestras locuras hasta el fin,
y que obtengamos lo que creíamos la dicha: así nos quedamos sin
conocer la verdadera felicidad. (Juana, 102)
Nótese que la oposición entre la dicha que se persigue y la felicidad consis-
te en no supeditar a la obsesión de obtener la dicha la felicidad de buscarla,
y que esta es, ni más ni menos, la verdad humana que el teatro de Carballido
defiende y expresa.
4.3
AL FINAL DE LA ESCAPADA
Esta sección analiza el que será último grupo de obras de Carballido. Se
trata de una serie de piezas en las que, por medio del alejamiento de la con-
vención y con forma cercana al ritual, el espectáculo huye a otra realidad,
aportando una nueva perspectiva de la condición humana en su totalidad.
Es común a las cuatro piezas que se estudiarán a continuación la represen-
tación de cierto tipo de frustración del hombre. Esta frustración no se debe
tanto a las imposiciones del exterior como a la aceptación de dichas impo-
siciones. Los protagonistas de estas cuatro piezas (tan lejanas en el tiempo
entre sí) realizan un viaje interior cuyo destino es desvelar su insatisfacción
más profunda y alcanzar un nuevo conocimiento de sí mismos. Se trata, por
tanto, de una escapada, de una huida de la realidad hacia el interior más
auténtico de sus personalidades.
Son, en efecto, obras en las que se produce una transformación radical
del protagonista que va acompañada, subrayada o, más bien, materializada
y teatralizada por una mutación escénica muy marcada. La jaula de El día
que se soltaron los leones (1957), la transformación de Margarita en Constan-
za en Las cartas de Mozart (1974), las grietas de la pared en Los esclavos de
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Estambul (1986) y el palacio chino lleno de biombos de Zorros chinos (2000)
son la realización material, escénica, del hallazgo de una verdad descono-
cida en el interior de los personajes. Todos estos elementos alejados de la
realidad (o del realismo, si se quiere) comparten un carácter carnavalesco
y ritual. Lo carnavalesco en estas piezas se muestra en el uso de máscaras
como elemento subversivo del orden establecido, y así funcionan los leones
de El día, Mozart en Las cartas y el exotismo árabe y chino en Los esclavos y
Zorros chinos, respectivamente. Los aspectos rituales inciden, por su parte,
en el carácter comunitario de la experiencia, y subrayan de esta manera la
teatralidad de la historia, puesto que en el ritual, por su propia naturaleza,
está implícito el espectador, de forma que este se siente parte del espectáculo
o, si se quiere, percibe la acción que sucede en el escenario como inmediata,
como real en sí, y no como reproducción de una acción distinta.
Es probable que estos dos elementos, lo carnavalesco y lo ritual, presentes
en estas piezas en mayor medida aún que en el resto de la producción de Car-
ballido, sean lo que ha llevado a multitud de críticos a definirlas como teatro
fantástico. Es cierto que, en Los esclavos de Estambul o en Zorros chinos apa-
recen hechos sobrenaturales —igual que en las mencionadas La hebra de oro
y Las flores del recuerdo (ver § 4.1)—, pero parece mucho más productivo y
más coherente con el interés ético del teatro de Carballido enfocar estas pie-
zas desde su teatralidad misma, es decir, contando con la experiencia de la
representación como factor productor de significado, y no como mero marco
para la historia que se reproduce. De esta manera, los leones que corren por
Chapultepec en El día que se soltaron los leones o el paseo por la Alameda
en Las cartas de Mozart no son tanto muestras de literatura fantástica como
verdaderas «puertas» a otra realidad que se presentan a los personajes y al
espectador por medio de un ritual carnavalesco.
Una nota común a todas estas piezas que no puede ser casualidad es el
tono agridulce que deja su conclusión.68 La puerta abierta por lo carnava-
lesco y lo ritual no conduce a una solución de compromiso ni a un sencillo
happy end. Antes bien, los personajes alcanzan una intuición auténtica de
68Ana, por ejemplo, termina encerrada con los leones; la forma en que Margarita huye de
la vida de su familia es, cuando menos, tan ambigua como lo es el supuesto Mozart con el que
escapa «como volando» (Mozart, 267); el llanto de Eustasio en Los esclavos y la muerte de Yuriria
en Los zorros no pueden ser a este respecto más evidentes.
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218 El ritual de la fantasía
su libertad (o de su falta de ella) y de la responsabilidad que conlleva acep-
tar o rechazar dicha libertad. El resultado de esta intuición es cruel en un
sentido artaudiano, puesto que personaje y público han de confesarse a sí
mismos el verdadero precio de la docilidad —a menudo, el sometimiento a
otros— o, en el extremo opuesto, del hedónico abuso de la libertad —que se
paga, en estas piezas, con el dolor de los demás—. Se trata, por tanto, de
un doloroso conocimiento de la propia condición, y el final agridulce común
a estas piezas corresponde a la dolorosa catarsis que los personajes sufren.
«En lugar de una solución, la farsa [El día que se soltaron los leones] brinda
a los espectadores el placer catártico, aunque momentáneo, de ver sus pro-
pias e insatisfechas fantasías cumplidas en el escenario.» (Bixler 2001, 83)
Esta catarsis, sin embargo, es una liberación, un conocimiento profundo de
la naturaleza humana y por eso estas piezas —algunas de las cuales ofrecen
además una riquísima forma teatral acorde con la complejidad poética de
su visión del mundo— se pueden considerar la máxima expresión del teatro
carballidiano.
4.3.1 La libertad tras las rejas del parque
Las piezas que se presentan a continuación tienen en común el servirse
de uno de los parques del D. F. (Chapultepec y la Alameda, respectivamente)
como especie de templo en el que se lleva a cabo la ceremonia de transfor-
mación del personaje según se ha expuesto al comienzo de este capítulo. Los
parques, espacios naturales dentro de la civilización, al funcionar como es-
cenario de la trama, son un símbolo muy efectivo del proceso de inmersión
colectiva en el subconsciente que sucede en las piezas de Carballido. En una
entrevista de 1987, Carballido establecía una clara comparación entre estos
espacios salvajes encerrados y medio domesticados y los auténticos impulsos
del ser humano, sometidos también a intensa vigilancia y frecuente poda por
aquellos que, como dice el Hombre de El día que se soltaron los leones, prefie-
ren medio-hombres. Así pues, todo el ritual de carnavalización y subversión
que es El día sucede entre las rejas del parque de Chapultepec, mientras que,
en Las cartas de Mozart, Margarita no se libera de sus miedos hasta que no
se sumerge con el Joven en el misterioso mundo nocturno de la Alameda.
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4.3.1.1 El día que se soltaron los leones
El día que se soltaron los leones, de 1957 es una de las piezas de Carballi-
do más atendidas por la crítica,69 lo cual no debe extrañar en absoluto si se
considera la novedad que supuso en el momento en que fue escrita. Como se
verá a continuación, esta novedad estriba no tanto en la visión del hombre
como en el concepto de puesta en escena, que, a su vez, parte de la visión
del teatro como punto de encuentro característica de la escritura de Emilio
Carballido.
La visión del hombre es prácticamente la misma que ofrecen otras piezas
escritas en los mismos años con planteamientos escénicos muy diferentes,
como La hebra de oro o Medusa. En palabras de Skinner (1969, 44):
Otra vez el tema es la esencia dinámica del hombre como potencia. Aquí
se ve que la sociedad colectiva, basada en una ideología racional, convier-
te al hombre en un objeto, un piñón de la gran máquina social, enaje-
nándole de su aspecto irracional, y por lo tanto rompiendo el equilibrio
dinámico que es el ser humano.
La liberación del aspecto irracional del ser humano tiene una simbólica ma-
terialización escénica, como acertadamente señala (Bixler 2001, 81):
El gato, que funciona como catalizador de las aventuras de Ana, es al
mismo tiempo una imagen de la naturaleza domesticada y limitada, un
prisionero de la casa, mientras que el león es símbolo de libertad y de
instintos naturales. Los leones que escapan de sus jaulas son la repre-
sentación de la libertad personal, la fractura de una existencia ordinaria,
racional y previsible.
Ana es una mujer de 67 años que ha vivido toda su vida sometida a una
tía permanentemente preocupada por su salud y por el futuro de su sobrina,
a la que prácticamente no ha dejado poner un pie fuera de casa. Al escaparse
el gato que Ana mantiene a escondidas de su tía, la mujer se encuentra en
el bosque de Chapultepec, donde un alumno rebelde de una escuela militar
deja escapar los leones de sus jaulas, provocando un enorme revuelo. Para
(Skinner 1969, 44), el enfrentamiento del alumno López Vélez y su Profesor
es una «trama secundaria» que funciona musicalmente como «variación y
69(García 1988, 74 – 75), (Vázquez Amaral 1974, 65 – 75), (Peden 1980, 129 – 134), (Bixler
2001, 77 – 84), (Skinner 1969, 42 – 46), (Taylor 1987), (Cypess 1984), (Eidelberg 1988).
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repetición» del tema principal. El credo del Profesor, común en mucho al
de Diógenes en Te juro, Juana, que tengo ganas, parece resumirse en sus
réplicas «Todo está previsto y todo se sabe» y «El sistema ideal sería: nadie
aprenda cosas que no le corresponda saber» (Leones, 240 y 241). Cuando los
animales de las jaulas empiezan a arrojar basura a los visitantes, López
Vélez los imita y, para escapar de la represión del profesor, abre la jaula
de los leones.
Entre tanto, Ana, buscando a su gato se encuentra con otros dos perso-
najes, El Hombre y La Señora. No se puede coincidir con Bixler en que, «con
excepción de Ana y de López Vélez, los personajes son de repertorio, es decir,
unilaterales, simplistas y previsibles en sus reacciones» (2001, 80), puesto
que la reflexión sobre la responsabilidad que caracteriza las piezas que se
estudian en este apartado se basa en la confrontación de estos tres seres, en
su actitud ante el sistema y la libertad. Esta reflexión aparece justamente
expresada en el análisis de Taylor (1987, 69):
Beneath or behind every social clash, the play tells us, exists an indivi-
dual whose sense (or non-sense) of personal autonomy and responsability
produces a given vision of the world and explains the nature of his/her
participation in the system.
Así, junto a Ana, que se queja de no haber vivido, El Hombre lamenta no
haber comido:
ANA: Nunca supe bien todo lo que tenía en el cuerpo, nunca supe por qué
soñaba, nunca viajé, nunca conocí toda la gente, todos los sitios que
hubiera yo querido.
EL HOMBRE: Yo he podido viajar y he podido leer. Pero no siempre he
comido.
ANA: Yo sí he comido siempre. (Leones, 257)
Al final de pieza, Ana, incapaz de volver al sistema del que ha escapado,
convirtiéndose en un león, se queda en la jaula con ellos, agrediendo al públi-
co verbalmente,70 mostrando la otra parte del ser humano, la que el sistema
quiere ocultar:
ANA: [...] les grito así para que aprendan. ¿Usted cree que entiendan por
qué les grito?
70Acerca del valor del discurso oprimido recuperado como un aspecto de la crítica social en
cuanto al estatus de la mujer en el teatro de Carballido, véase (Cypess 1984).
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EL HOMBRE: Ahora no. Más tarde.
ANA: Mejor. ¡Brutos, feos, niños gusanos, niños imbéciles! (Leones, 273)
El Hombre, al contrario, finge haber atrapado a los leones y acepta el trabajo
de guarda en el zoo:
EL HOMBRE: Me hicieron un anticipo. Creo que van a darme una quin-
cena. Pero he comido bien, y no hace frío en mi caseta. Ya no soy
un joven. (Leones, 272)
Junto a ellos, La Señora, ama de casa modélica, encerrada y vaciada por sus
insulsos quehaceres domésticos, pero al mismo tiempo asustada de apartar-
se de su vida, representa una actitud distinta ante la cuestión de la respon-
sabilidad personal. Al final de la pieza, este personaje acepta su parte de
sumisión/abnegación pese a haber podido conocer otra vida:
LA SEÑORA: (Quedo.) Miren, hijitos, yo pasé un día con esos leones. ¿Los
ven? Salúdenlos, anden. (Sale con sus carritos.) (Leones, 272)
Es El Hombre, en su calidad de poeta bohemio (¿portavoz del autor?) el
que enuncia el conflicto al que estos tres personajes dieron salida el día que
se soltaron los leones (y que es el conflicto existencial que impulsa estas
piezas rituales de Carballido):
EL HOMBRE: Así son todos: son cirujanos, carniceros, siempre amputan-
do miembros, planos mentales, gestos...
ANA: ¿Todos? ¿Quiénes?
EL HOMBRE: Tías, gobiernos, jefes, teorías. Algunos lo hacen por idiotas,
otros por interés.
ANA: ¿Interés?
EL HOMBRE: Es más fácil domar medios hombres. Los hombres comple-
tos no son sumisos. (Leones, 265 – 266)
La propia puesta en escena materializa esa liberación de lo irracional a
que hace mención el título de la obra.71 En un ambiente tan cotidiano como
es el parque de Chapultepec se desata un aluvión de imágenes fantásticas y
visiones oníricas que convierten el lugar en una suerte de recinto ceremonial
ante los ojos del público. Basta leer la acotación inicial para darse cuenta de
71Eidelberg (1988) estudia los elementos escénicos, sus simetrías (jaulas, verjas de los par-
ques, reglas de la sociedad) y su simbología. Peden (1980, 133 – 134), por su parte, hace un
pormenorizado recuento del despliegue técnico utilizado en la pieza.
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la ambientación irracional que requiere el montaje: color azul, luces irreales,
leones imponentes con dos actores en su interior, proyecciones en los inter-
medios de «dibujos animados», lanchas para cruzar el lago que cuelgan con
tirantes de los hombros de sus ocupantes... (Leones, 231). Preguntado por
Nora Eidelberg acerca de la estética de esta pieza, Carballido señala su in-
terés en reproducir de alguna manera la milenaria convención que el teatro
chino comparte con su público:
Estoy tratando de inventar una cosa que sea una convención instantánea
con el público, uso un poco el lenguaje de los comics [...] encadenamien-
to de imágenes visuales activas [...] un intento... de inventar un nuevo
expresionismo. (Eidelberg 1988, 71)
Esta convención instantánea o nuevo expresionismo es lo que aquí se está de-
finiendo como teatro ritual, en el que los signos escénicos ejercen la función
de significantes irracionales de un proceso —la acción dramática— que per-
mite el reencuentro del espectador con gestos o planos mentales amputados.
La ceremonia, en el mejor de los casos, ha de obrar en el público cuando
menos como sensación subconsciente de que todo puede cambiar.
En este sentido, es difícil estar de acuerdo con Peden (1980, 132) cuando,
en su comentario de la pieza, considera que, en el desenlace, «right triumphs
and villainy is punished». A diferencia de otras piezas más combativas social-
mente de este autor (ver § 3.2), El día que se soltaron los leones no denuncia
una opresión exterior al individuo, sino que sitúa a este ante sus propias
mutilaciones.
4.3.1.2 Las cartas de Mozart
El análisis que a continuación se encontrará de la pieza Las cartas de Mo-
zart (1974) difiere no poco de la interpretación que la crítica ha venido reali-
zando de ella.72 El principal aspecto en el que es posible estar en desacuerdo
con interpretaciones anteriores atañe a la forma en que se entienda el desen-
lace de la pieza. Peden (1980, 147 – 148) opina que es el espíritu de Mozart
el que «saves Margarita from repeating the dreary lives of her mother and
her aunt» y, para Bixler (2001, 182),
72Especialmente Margarit Peden (1980) y Jacqueline Bixler (1980b, 1985, 2001).
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la liberación total de su espíritu y su cuerpo [de Margarita] culminan en
la decisión final, que la lleva a emprender una vida nueva en un mundo
de luz, música y fantasía con el Joven, quien poco a poco se ha metamor-
foseado en el joven Mozart.
Pese a la unanimidad de ambas autoras, sin embargo, es posible entender el
desenlace de la trama de una forma mucho más drástica en lo que a salva-
ción y liberación se refiere, ya que el último mutis de la joven, transmutada
en Constanza Mozart, se puede comprender como la muerte de la protago-
nista. Como se verá al repasar la trama de la obra, esta interpretación del
desenlace resulta más coherente con el resto de la producción carballidiana
y con los rasgos que se han establecido como característicos de este grupo de
piezas eminentemente rituales.73
La acción se desarrolla en una mercería, acertado símbolo de pacatería y
decencia, en la época del Porfiriato. La tienda pertenece a la apocada viuda
Malvina y a la hija de esta, Margarita, una joven atrapada en la telaraña
de convenciones a la que no parece quedarle otra alternativa que someterse
al ambiente que la rodea y casarse con Marcelo, un hombre mucho mayor
que ella con pasado de donjuán de segunda categoría. La puerta de fantasía
por la que la joven puede escapar de este mundo muerto en su comodidad y
conveniencias son tres cartas autógrafas de Mozart que Margarita compra a
un extraño Joven por la totalidad de una herencia en la que los tres adultos
—la madre, el prometido y la tía Renata— tenían puestas las miras. Esta
venta provoca la muerte de la madre, hecho que desata, por una parte, las
pasiones más bajas de Marcelo y Renata y, como respuesta, una progresiva
huida de Margarita al mundo de libertad que encarnan las cartas y el Jo-
ven. El enfrentamiento de estas dos realidades se va acentuando hasta una
intensa escena final en la que, mientras Marcelo agoniza envenenado por
Renata, Margarita escapa con el Joven —convertidos en el joven Mozart y
Constanza— en una diligencia que les llevará a Veracruz a coger un barco
hacia Europa, donde él estrenará una ópera.
Se ha repetido varias veces a lo largo de este trabajo que uno de los as-
pectos más llamativos de la dramaturgia de Carballido es la forma en que
sus obras se entrelazan, creando una red de referencias internas fascinan-
73Véase más arriba, página 182.
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te para el investigador. Las cartas de Mozart es, en este sentido, una pieza
paradigmática. Por una parte, como ha notado Bixler (2001, 182), la figura
del Joven se corresponde con la del Hombre del Caftán de La hebra de oro
(§ 4.1.2) en su papel de sacerdote que abre puertas a nuevas dimensiones de
la realidad. Al igual que Leonor en La hebra, Margarita descubre, gracias
a la actuación del Joven, un mundo nuevo más allá de lo que ella conocía y,
lo que es más importante, descubre que ese mundo está dentro de su propia
vida. Pero, si en La hebra todos los personajes realizan un viaje a su pro-
pio subconsciente, aquí es solo Margarita la que se desplaza, cada vez más
a menudo, de la sordidez en que vive a un espacio alternativo, es decir, un
planteamiento muy similar al de la pieza de juventud Los mundos de Alberta
(§ 1.3), incluso en lo que se refiere a la división del escenario, puesto que to-
das las escenas de Las cartas de Mozart se desarrollan en el único escenario
de la mercería excepto la última escena del primer acto, en la que, como se
explicará a continuación, se produce la transformación - iniciación de Marga-
rita. Esta división del escenario y la huida de la protagonista al área irreal
aparecen ya en las primeras piezas de Carballido, pero, tal y como se estudió
en § 1.3, esta actitud se considera negativa para la realización de las poten-
cias del ser humano. Precisamente, el hecho de que la progresiva escapada
de Alberta terminase con su muerte en aquella obra primeriza es una de las
razones que inducen a pensar que el desenlace de Las cartas de Mozart es
similar.
Se interprete como se interprete el final de Las cartas de Mozart, la últi-
ma escena tiene un tono esperanzador —de renacimiento— indudable. Este
final feliz se debe, probablemente, a la presencia en escena de dos personajes
que, si bien prácticamente no tienen función alguna en el desarrollo de la
acción, son elementos importantes para la interpretación ética de la pieza.
Se trata de Viola, cliente habitual de la tienda, y su hijo Martín, único ami-
go de Margarita hasta la llegada del Joven. Viola es una mujer hogareña y
humilde como la flor que le da nombre, y encaja punto por punto con el perfil
existencial de la Señora de El día que se escaparon los leones (§ 4.3.1.1), como
se ve en este parlamento suyo que forma parte del ritual de la última escena:
Mi vida está formada de puras menudencias, pero me encanta: limpio en
la sala el polvo de los juguetes de porcelana, bordo punto de cruz, cocino,
i
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veo crecer a Martincito... [...] Pero hay tanto que no entiendo. En esta
tienda he visto cosas muy raras... (Mozart, 266)
Al igual que la Señora, Viola personifica la aceptación del propio destino, son
seres que se realizan completamente en su cotidianidad porque la enfrentan
y la viven de forma auténtica y no «porque se hace así». Malvina, la madre de
Margarita, llevaba precisamente una vida en apariencia igual a la de Viola
—es decir, decente—, pero llena de frustración y falsedad. Es por eso que, en
la escena 2 de la segunda parte, el espectro de Malvina regresa para avisar a
su hija de que «todo el asunto está en el más o menos» (Mozart, 235), puesto
que ha encontrado en el cielo y en el infierno personas que en apariencia
han vivido igual. Esto quiere decir que lo único que da plenitud y sentido a
una vida, «el más o menos», es la autenticidad con que se viven las propias
experiencias.74
Martín, el hijo de Viola, también es un personaje que resulta familiar pa-
ra cualquier conocedor del teatro de Emilio Carballido. Es uno más de los
adolescentes en el umbral de la vida adulta, muchachos con los ojos abiertos
—es decir, sin miradas impuestas— que exploran e inventan lo que será su
futuro. Aunque a Martín lo diferencia del Nicolás de Escrito en el cuerpo de
la noche (§ 2.3.3) que este último es, en el transcurso del espectáculo teatral,
mucho más activo, mientras que Martín se limita a observar el comporta-
miento de los adultos y formar su propia y compleja imagen del mundo como
hacía Carlos en Un vals sin fin por el planeta y La danza que sueña la tortuga
(§ 2.3.4), tiene en común con Nicolás que el final de la pieza es el comienzo de
su vida, purificada y preparada para aceptar la compleja naturaleza de las
cosas. Y es que si, como explica Bixler (2001, 189), «merced al Joven, [Marga-
rita] descubre que estos mundos [opuestos] no son mutuamente excluyentes
sino etapas contrastantes de un mismo proceso de transformación», no es
para sí misma que lo descubre, sino para Martín y para el público.
El significado de la pieza es el descubrimiento de que los opuestos convi-
ven y la realización de la persona se alcanza únicamente con la aceptación de
74La escena de la visita del espectro de Malvina es otro argumento que permite pensar que
Margarita muere al final de la obra: si no fuera por alguna relación con el desenlace, esta escena
quedaría totalmente fuera de lugar en la estructura de la pieza. Si se admite que la visita de
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esos contrarios. A lo largo de la representación, este significado se manifiesta
tanto en la acción, que opone la sordidez de la mercería a la libertad de las
cartas y el Joven, como en diversos símbolos que analiza con acierto Bixler
(1980b, 2001)75 y en la escena central del paseo por la Alameda al final del
primer acto. En esta escena fundamental, una piedra que Margarita toca sin
querer, «una cosa horrible, algo espantoso, monstruoso», se convierte en una
hermosa piedra llena de animalitos que brillan porque «vino la luz y los ojos
la ven». La salida a la Alameda se podría resumir con esta frase del joven:
«Ahora se ve muy bien lo que es la sombra. Y ya se sabe por qué está: porque
hay luz». La consecuencia dramática de esta excursión —auténtico rito de
iniciación— es la última réplica de Margarita, que cierra el primer acto: «Ya
no tengo miedo» (Mozart, 222 – 223).
He aquí el elemento quizá más destacado de Las cartas de Mozart: su
continuo aunque discreto recurso al ritual que convierte toda la pieza en una
ceremonia de conocimiento y de unión de los contrarios. Ocurre así progresi-
vamente, y la transformación está anunciada por una frase con la que Mar-
garita muestra a sus familiares sus conocimientos de alemán en la primera
escena: «Die Welt wierd Traum, der Traum wierd Welt», «el mundo se volve-
rá sueño, el sueño será el mundo». El verdadero comienzo de la ceremonia de
transformación se produce, sin embargo, en la escena 4, durante la segunda
visita del Joven, a la que asiste también Martín, y en la que se formaliza la
venta de las cartas mediante la cual Margarita entra en un nuevo mundo:
MARTÍN: ¡Hay que brindar! [...] Por... porque [sic] pasen todas las chifla-




MARTÍN: Amén se dice en misa, no en los brindis.
EL JOVEN: En la misa beben vino.
MARTÍN: Pero, pero, pero... (Calla, furioso. Bebe.) Pues amén.
EL JOVEN: Amén.
MARGARITA: ¿En cuánto vendía, usted sus cartas de Mozart?
EL JOVEN: Tres mil pesos.
75En concreto, la crítica analiza el valor estructural y simbólico de la luz, la música (de Mo-
zart, lógicamente), las cartas del compositor salzburgués y la mariposa. Las cartas actúan sin
duda como metadiscurso de la manera que se estudió en § 2.2, mientras que, para explicar el sig-
nificado de la mariposa, Bixler señala las coincidencias con otra obra de Carballido, Yo también
hablo de la rosa (§ 4.4).
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MARGARITA: ¿Me las puede dejar en dos mil novecientos setenta y tres?
(Mozart, 205 – 206)
La muerte de Malvina, a consecuencia del disgusto,76 y el mencionado
paseo por la Alameda al final del primer acto concluyen la iniciación de Mar-
garita en una nueva vida. Ya ha notado Bixler la tensión que genera la pre-
valencia a lo largo de todo el segundo acto del ambiente sórdido.77 En efecto,
el ansia de venganza de Renata, despechada a causa del intento de Marcelo
de casarse con Margarita, parece dominar la acción durante todo el segundo
acto. La forma en que Renata está dominada por su pasión erótica hacia el
donjuán, la forma en que ha perdido su humanidad, remite a la Mujer de
La zona intermedia (§ 1.3.2) y, como en aquella pieza, se presenta como uno
de los extremos de mutilación de las potencias humanas. Frente a esta pa-
sión alienadora se acentúa la huida cada vez más marcada de Margarita al
mundo fantástico de las cartas, exactamente igual que sucedía en Los mun-
dos de Alberta. Y estas huidas insisten en su carácter ritual. La visita de la
madre muerta en la escena 2 pone en contacto a Margarita con el mundo
del más allá. La escena 4, una de las más logradas de la pieza y de toda la
producción carballidiana, supone la fusión efectiva de dos mundos cuando el
sofá de la tienda se convierte en la carroza que lleva de excursión a Mozart
y Constanza:78
EL JOVEN: ¿Ves aquel árbol viejo?
MARGARITA: No. Veo una tienda horrible, donde se pasa una la vida y
acaba hecha una anciana solterona y medrosa. [...] Veo días igua-
les, seguros, sin sobresalto. Y esos días cuestan. Hay que pagar un
precio por el techo seguro, por la comida diaria y por la calma.
EL JOVEN: Has de estar ciega, semidormida o enferma. Mira bien: ra-
mas y ramas y ramas. ¡Todo un bosque completo! No hay nada que
pagar: todo es gratis.
Abre un cajón y saca las puntas de muchas cintas: jala y las cuel-
ga de algún punto. Otro cajón: más cintas. Otro y otras más, otro
76«Murió por ser quien era, de acuerdo con su carácter, de acuerdo con sus gestos habituales»,
dice el Joven (Mozart, 217). Palabras que no pueden sino recordar las de Sergio acerca de Mario
al final de Felicidad (§ 2.3.4.2).
77«El desplazamiento de la atención, del mundo de fantasía a la vida real, representada por
Renata y Marcelo, podría verse como una falla estructural de la obra. Pero si se considera dentro
del contexto del proceso de toma de decisión de Margarita, la insistencia final en el mundo de
los adultos acentúa el efecto de su resolución de seguir al Joven» (Bixler 2001, 188).
78Para más abundar en la simbología de la escena, dicha excursión se presenta como inspira-
dora de una sinfonía de Mozart con raíces populares.
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y otras más... Ha creado un bosque de cintas de todos los tonos de
verde. (Mozart, 250)
La última escena se abre con Renata hojeando un libro de recetas de ve-
nenos que, simbólicamente, perteneció a «un señor Salieri».79 Entre ellas,
destaca dos: «las que paran el corazón de golpe» y las que tardan «un mes...
o una semana...» (Mozart, 254). Poco después entra Margarita con aspecto
de enferma y enfundada en la bata de su difunta madre. Por si estos deta-
lles fueran pocos para comprender que la joven está envenenada, la misma
escena ofrece algunos más: cuando, rendida, Margarita accede a casarse con
Marcelo, llega por correo un traje de novia que la maquinadora Renata (au-
téntico motor en su ceguera vengativa de toda la acción) había encargado a
París. El espectador atento, al ver a Margarita pálida y vestida de novia, reci-
tando los siguientes versos, comprende que Renata planea casar a Margarita
con la muerte:80
MARGARITA: Esta ropa funeral
que llevo para mi mal
no es un vestido nupcial:
tejida está con veneno,
con ortigas y con cieno,
esta ropa funeral. (Mozart, 265)
De esta forma, la salida de Mozart y Constanza (ya no Margarita) «por la lu-
neta», supone el abandono total de Margarita del mundo de las limitaciones
y horizontes cerrados y, por tanto, como en tantas otras piezas de Carballido,
su disolución en la imposibilidad de realizarse.
La esperanza de la pieza reside, por tanto, en Martín. La principal di-
ferencia entre Margarita y él se desarrolla en la ya citada escena 4 de la
primera parte. En ella, Margarita explica desesperada los planes de casarla
con Marcelo:
MARTÍN: ¡Fúgate de tu casa!
MARGARITA: ¡No! ¡No! Yo no quería hacer nada, yo no quería que me
pasaran cosas, yo no quería escoger, decidir, buscar. (Mozart, 201)
79Quizá es innecesario recalcar el juego intertextual que se establece con la obra Mozart y
Salieri, de Alexandr Pushkin, en la que el Maestro de Capilla asesina al joven compositor.
80Y, en efecto, Margarita es el nombre que la tradición literaria da, desde el Fausto de Goethe,
a la amante del diablo.
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La diferencia de caracteres se expresa en la anécdota de la nevada. Martín
provoca una nevada destripando unas almohadas, mientras que Margarita
cree encontrar alguna relación entre su deseo de ver nieve y el hecho de
que nevara. La mirada de Martín es más profunda, más abarcadora, puesto
que, encuentra la razón de las cosas en el sujeto, en el hacer algo, y no en
cualquier tipo de conexión con lo fantástico:
MARGARITA: Yo quería ver nevar. ¡Y nevó!
MARTÍN: Pues sí. Es lo que te digo.
MARGARITA: Pero yo no hice nada para que nevara.
MARTÍN: Algo habrás hecho.
MARGARITA: Fui a la ópera. Nada más.
MARTÍN: Pues por eso ha de haber nevado.
MARGARITA: ¿Cómo va a ser? ¿Qué relación hay?
MARTÍN: Yo digo que algo has de haber hecho, no que tuviera relación.
(Mozart, 202)
He aquí de nuevo el «poco más o menos» del que hablaba el espectro de Malvi-
na. Todo depende de la actitud de uno, de su relación con lo que sucede. Cuan-
do Margarita, en un arrebato visionario, compra las cartas, Martín advierte,
retomando la anécdota de la nieve:
MARTÍN: ¿Y sabes lo que pasó después que hice nevar con las almohadas?
MARGARITA: No. ¿Qué pasó?
MARTÍN: ¡Me han dado una cueriza...! (Mozart, 209)
Aparece aquí el elemento que falta en la escapada de Margarita: la res-
ponsabilidad. Esta se presenta no en el sentido de culpa, sino en el de acep-
tación de las consecuencias, tanto positivas como negativas, de los propios
deseos. Por eso, la última escena ha de entenderse como una ceremonia en
la que las muertes de Marcelo —víctima de la pasión excesivamente «terre-
na» de Renata— y Margarita —víctima de sus propias fantasías, totalmente
ajenas a su realidad— provocan el nacimiento simbólico de Martín. Este,
teniendo ante los ojos —igual que el espectador— ambos extremos de mu-
tilación de las potencias del ser humano, queda preparado para una vida
completa, como se ve en el diálogo que cierra la obra, cuando Mozart y Cons-
tanza abandonan la escena:
MARTÍN: ¿Y yo?
EL JOVEN: Tú ya sabes lo que esperas.
i
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MARTÍN: Sí: montañas, cuevas, caballos... balazos... Y tal vez... Sí, tal vez
también... (Calla y se queda imaginando cosas.)81 (Mozart, 267)
4.3.2 Un nuevo mundo ante los ojos
Cierta frase de uno de los personajes de Los esclavos de Estambul, el poe-
ta Juan Jacobo del Camino, establece el rasgo que mejor caracteriza —en el
marco de la producción del autor— las dos piezas que se estudiarán a conti-
nuación. Dice el poeta que «Viendo paisajes nuevos los ojos nos transforman
las facciones» (Esclavos, 217). En estas dos piezas, el «paisaje nuevo» es, en
efecto, el factor que induce y enmarca el cambio de perspectiva, las revela-
ciones que sufren los personajes. El paisaje es, en ambas piezas, doblemente
nuevo para el espectador, toda vez que la cotidianidad de la que se parte para
realizar el salto a lo exótico también es ajena para el público. Los esclavos de
Estambul comienza, como Las cartas de Mozart y José Guadalupe, durante
el Porfiriato, y Los zorros chinos se desarrolla en un pequeño pueblo de Mi-
choacán en el siglo XVIII. En estos espacios, cotidianos para los personajes
pero exóticos para el espectador, surge de pronto un espacio nuevo, el escena-
rio se transforma totalmente y el personaje, desplazado, se ve a sí mismo de
otra manera. Es aquí donde surge el conflicto, que en ambas piezas tiene en
común el reflejar una profunda reflexión acerca de la sumisión y la libertad.
En Los esclavos de Estambul, el exotismo aporta al conflicto la posibilidad
de mostrar un ejemplo de sumisión absoluta en la persona de los esclavos a
que hace mención el título, mientras que el príncipe de Zorros chinos perso-
nifica la libertad absoluta, con cuyo conocimiento se tiene que enfrentar la
protagonista.
4.3.2.1 Los esclavos de Estambul
Pese a haber sido estrenada en 1991, la pieza Los esclavos de Estambul
no llega a ser estudiada por Jacqueline Bixler en su Convención y trans-
81No parece descabellado pensar que Carballido está aludiendo en este personaje a Martín
Luis Guzmán (1887 – 1976), militar, periodista y novelista que vivió la Revolución Mexicana
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gresión. El teatro de Emilio Carballido (2001) ni por ningún otro crítico. Se
trata, como ella misma menciona en la conclusión de su estudio, de un texto
«caprichoso y sumamente difícil no sólo de clasificar, sino de describir», que
«nos hace pensar, al igual que Las cartas de Mozart, que la libertad supone
mucho más que libertad física y que el amor verdadero sólo es posible si uno
se permite vivir y elegir con libertad» (Bixler 2001, 289).
La trama no es demasiado compleja, pero el desorden cronológico con que
se presenta, así como la variedad de espacios en los que sucede, dificulta su
exposición. La obra se abre y se cierra en México, en 1927, en casa del ya
anciano maestro Eustasio (‘el del buen sentido’), en cuyo comedor destacan
las «paredes muy altas y agrietadas (grietas muy enfáticas), y manchadas
(manchas muy enfáticas)» (Esclavos, 187). Su prima, que pretende casarse
con él, le lee el periódico en una escena que resulta conmovedora por su coti-
dianidad rayana en lo mediocre. Pero precisamente una noticia del periódico
acerca de la muerte de un poeta desencadena el largo flash-back que es el
argumento de la pieza: Eustasio sufre un ataque de furia al tiempo que por
las grietas (de la pared y de su memoria) surgen personajes y escenarios de
un viaje a Turquía en el que Eustasio participó treinta años antes.
Al ser Eustasio el único miembro de la misión cultural mexicana que no
se arrodilla ante el Sultán, los anfitriones lo toman por un hombre poderoso
y, como símbolo de la amistad personal del Sultán, recibe múltiples regalos.
Con su nueva posición (adquirida, no se olvide, a consecuencia de su rechazo
a imitar lo que hacían los demás), Eustasio atrae también la atención de Zo-
raida, una misteriosa mujer que le suplica que le compre a sus dos esclavos,
los jóvenes, bellos y encantadores Amina y Azael. Lógicamente, Eustasio se
resiste, pero cuando los jóvenes describen el horrible futuro que los espera si
no los compra alguien, el maestro accede a comprarlos con una parte de los
regalos con la que, como él mismo explica «viviría toda mi vida sin trabajar,
compraría una casa que he soñado...» (Esclavos, 212).
En el mismo instante que se formaliza la compra comienza el juego que
define la relación entre Eustasio y los dos jóvenes, como se ve en el siguiente
diálogo:
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AMINA: ¡Pero no! ¡No, no! ¡Aquí no!
AZAEL: Nos pasaría lo mismo que si no nos hubieras comprado. Tienes
que llevarnos.
AMINA: Con ese brochecito (el turbante) alcanza para nuestros pasajes.
EUSTASIO: ¡Está bien! ¡Déjenme solo! Déjenme en paz. Déjenme dormir.
A ver si entiendo algo. ¡No me desvistan! Puedo hacerlo solo. Vá-
yanse.
AMINA: ¿Adónde? No tenemos adónde.
AZAEL: Somos tuyos. Debemos estar contigo.
AMINA: En tu cama... o donde ordenes.
EUSTASIO: No ordeno nada. En donde quieran. (Esclavos, 213)
Los esclavos utilizan su dependencia y su servilidad para rendir la volun-
tad de su amo, formando así una paradójica relación en la que deja de estar
claro quién es libre y quién está sometido. A esta relación y al conflicto que
supone para el protagonista se dedica la segunda jornada. El personaje prin-
cipal pasa a ser Mamerta, la madre de Eustasio, quien, en contraste con su
hijo, sucumbe enseguida a la fascinación de poseer a Amina y Azael, hasta el
punto de asociar absolutamente la sumisión de estos a la propia esencia de
su persona:
MAMERTA: ¿Y qué es una sin esclavos? ¿Y qué es una casa, y qué es el
mundo sin nadie a quien mandar? Doy una orden y se arrodillan
y obedecen. Me enojo y tiemblan. Les grito y lloran. Los acaricio y
son felices. [...] Son el espejo en que por fin me reconozco. (Esclavos,
239)
Frente a la pérdida absoluta de identidad y responsabilidad que sufre
su madre, Eustasio se mantiene sereno y, al comienzo de la tercera jornada,
cuando más feliz es viviendo con los jóvenes, se rebela e intenta que la rela-
ción se vuelva algo digna, por lo que les exige que expresen sus verdaderos
deseos. Eustasio espera en su interior que Amina y Azael deseen estar libre-
mente con él, pero los jóvenes, dueños de la voluntad de Mamerta y casi de
la de Eustasio, son en realidad siervos del lujo y la comodidad:
AZAEL: Si tú lo ordenas, podemos ir contigo adonde digas.
AMINA: Si tú lo ordenas, te podemos acariciar tan tiernamente como sa-
bes...
AZAEL: Si tú lo ordenas, no estarás nunca solo. [...]
EUSTASIO: (Ronco.) Quiero que me acaricien y que me acompañen si se
les da la gana. No quiero que me sirvan ni me obedezcan. [...] ¡Quie-
ro que me digan su voluntad, como personas libres! [...]
i
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AMINA: Si eso deseas, eso diremos.
AZAEL: (Se levanta.) Queremos irnos a París.
AMINA: Queremos mucho dinero. (Esclavos, 244)
Finalmente, Eustasio renuncia a los placeres que Amina y Azael le pro-
porcionan y, por amor a ellos, entrega todas sus riquezas y les da la libertad.
Mamerta enloquece por la pérdida de lo que ella ya consideraba algo inhe-
rente a su persona —los siervos y los lujos— y Eustasio se reintegra a su
mediocre vida con una tristeza incurable.
Un nuevo cambio de escena lleva al espectador a Venecia, veinte años
después. Allí, Eustasio se reencuentra con el poeta Juan Jacobo del Camino,
antiguo compañero de la expedición a Turquía que ahora vive entregado to-
talmente a los placeres de la vida, sin conciencia alguna de sí mismo, sumer-
gido en una imagen de poeta bohemio en la que resulta grotesco. Juan Jacobo
compra en Venecia los esclavos, a los que Eustasio buscaba con la esperanza
de que se fueran con él por su propia voluntad: «Quería decirles: sin liber-
tad no hay amor. Eso quería decirles, solamente, sin libertad no hay amor»
(Esclavos, 263).
Las actitudes opuestas de ambos hombres se expresan por la historia del
santo y el pecador que, al final de su vida, se arrepienten, de forma que el que
vivió sin pecar se arrepiente y se condena. Así Eustasio cuando, tras un nue-
vo cambio de escenario que le devuelve a su comedor agrietado y manchado
en el momento en que conoce la muerte de Juan Jacobo, quien, al contrario,
se entregó al abuso de los placeres, a un amor hedonista y ajeno a la libertad:
¡Me arrepiento del bien! [...] De no abusar, de no mandar, ni maltratar
ni exigir, me arrepiento y quiero arder como ellos. Porque es verdad que
creí elegir y no me queda nada. Los muebles viejos y la casa vacía. ¡Y
las manchas en la pared! ¡Oigan ustedes! ¡A ustedes elegí! Para llegar a
ustedes plenamente, plastrones de salitre, manchas indignas, baldón del
solitario, para llegar a ustedes viví! ¡Sólo ustedes me quedan! ¡Sálvenme
entonces! ¡Porque me hundo! ¡En las tinieblas! [...] ¡Yo los amé! Y en esta
sala de mi infancia viene a acabar mi vida, frente a un muro cerrado.
(Esclavos, 264)
Los esclavos de Estambul ofrece, una vez más, una ceremonia en la que el
espectador es capaz de enfrentarse y comulgar con sus temores más ocultos.
La representación de esta pieza, en efecto, yergue las grietas y manchas de la
i
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pared de Eustasio en un altar al que se ofrece toda una vida de responsabili-
dad, amor al prójimo y coherencia. En el momento de máxima desesperación
del protagonista, el autor ofrece una suerte de deus ex machina que es al
mismo tiempo moderno y que refuerza el carácter ceremonial de la última
escena: las grietas se ensanchan, las manchas resplandecen y Eustasio, en
el último momento, comprende que su soledad mereció la pena y que está
salvado:
EUSTASIO: Y soy libre. Sí. ¡Sí! ¡Soy libre! Estoy libre. Gracias.
(Pasa como sonámbulo a través de la grieta. [...] La pared se cierra.
Las manchas quedan resplandecientes.) (Esclavos, 265)
4.3.2.2 Zorros chinos
Es interesante comprobar que la simbólica entrada de Eustasio en las
paredes de su casa, en tanto que aceptación de toda su vida anterior y confir-
mación de su esencia interior, se produce tras la experiencia, radicalmente
externa, de la visita a Estambul, cuyo lujo y hedonismo se presentan en esce-
na como evidentes contrarios del modesto comedor del profesor jubilado. El
mismo camino de salida y entrada lo lleva a cabo la protagonista de Zorros
chinos, publicada en 2000 y estrenada en 2005, obra en la que se encuentra
de nuevo la oposición entre un mundo exterior luminoso y lleno de placeres
y un mundo cotidiano cuya representación en escena destaca la austeridad
y hasta el hastío de los personajes. A diferencia de Eustasio, sin embargo, lo
que Yuriria descubre en el nuevo mundo que se presenta ante sus ojos es que
su vida diaria es una gran mentira, como la de Ramona en Vicente y Ramona
(§ 3.2.3.3).
Zorros chinos, basada en un cuento de Pu-Sung Ling, pertenece a la ver-
tiente dramática de este autor en la que la realidad cotidiana se mezcla con
hechos fantásticos o inexplicables. En este caso se trata de la llegada a la
zona rural de Michoacán en el siglo XVIII de un grupo de «hombres zorros»
procedentes de China. Estos misteriosos príncipes de bellas colas anaranja-
das son el motor del cambio de conciencia de la protagonista, Yuriria, una
joven madre campesina que en el transcurso de la representación sufre un
cambio en su forma de mirar el mundo, su perspectiva, como es habitual en
el teatro de Carballido. Y, tal y como se ha observado en Los esclavos de Es-
i
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tambul, la irrupción de ese mundo ajeno se presenta como un ritual y como
una escapada al final de la cual el protagonista (y el público) se encuentra a
sí mismo.
En un pequeño pueblo de la costa de Michoacán suceden cosas extrañas
desde la llegada de un grupo de exiliados chinos. Algunas mujeres desapa-
recen por la noche y vuelven por la mañana, cargadas de joyas y diciendo
no recordar nada. En medio de estos sucesos, la joven Yuriria sigue con su
monótona y sacrificada vida, se ocupa de tres hijos, complace a un marido
déspota y soporta a una suegra metomentodo.
El cambio llega en la escena VI, cuando todos en casa de Yuriria duer-
men. En medio de la quietud de la escena, casi a oscuras y con los cuerpos
tendidos por todo el escenario, los personajes comienzan a hablar en sueños,
desvelando sus deseos más profundos. Así, sin movimiento alguno, Nemario,
el marido de Yuriria murmura: «Mira el encino viejo... Se cae solo... Pedazos...
Buen tronco... Carbón... Dinero...» O la madre de este, suegra de Yuriria: «Pé-
gale hijo, pégale... Eso... Retobada... Rómpele la boca». La pequeña Tsitsique,
con sus anhelos infantiles: «Arroz con leche, otro poquito... qué rico...» Domin-
go, el hijo adolescente de Yuriria sueña con heroicidades que hagan de él un
auténtico macho como su padre: «El puma, ahí... A patadas, lo mato... Muere,
puma...» (Zorros, 84)
Se trata de una escena central, tanto en la estructura de la pieza como en
su significado. El desarrollo está prácticamente detenido y parece transpor-
tar la acción a un plano diferente, como en un ritual. En esa misma escena,
la protagonista, Yuriria, está acunando al bebé (¿pero está de verdad despier-
ta?) cuando comienza a sonar una suave música y aparece un criado chino.
Este guía a la joven de la mano y el escenario cambia a su alrededor: ya no
están en la pobre choza de Yuriria, sino en un suntuoso palacio oriental. Allí
la visten con ropas de seda, la peinan, maquillan y perfuman para recibir al
príncipe Wu, que resulta ser un apuesto joven chino con cola de zorro. Este
invita a Yuriria a un banquete en su honor. Ante las reticencias de la joven, el
príncipe la tranquiliza con una réplica que presenta la experiencia de Yuriria
(la representación entera) como un paréntesis de la vida real:
PRÍNCIPE: [...] Podrías probarlo... para que no me sienta desairado. En
tu casa duermen. Y no despertarán hasta después de que hayas
i
i






236 El ritual de la fantasía
llegado. Si tu quieres.
YURIRIA: ¿No van a despertarse?
PRÍNCIPE: Hasta que tú lo digas. (Zorros, 84)
Yuriria, en efecto, acepta, y poco a poco se va introduciendo en el mundo
de libertad y placeres de los zorros chinos. Sin embargo, la joven es consciente
del carácter irreal del mundo del príncipe Wu cuando le dice: «Te esperaba yo,
cuando era una niña. Pero llegó Nemario, y eso era real. Así era de verdad,
la vida» (Zorros, 87). El príncipe Wu no puede ser real, por eso se aparece
en el sueño de Yuriria. Sin embargo, igual que el Hombre de La hebra de
oro o el Joven de Las cartas de Mozart, la supuesta irrealidad del personaje
no resta realidad a los deseos de Yuriria, a esa parte de su vida que ha sido
sistemáticamente amputada.
Sea o no real el príncipe y todo su mundo, en la escena VII descubri-
mos que el sueño dura ya tres días. Todo el pueblo está alborotado, porque
la familia de Yuriria no se ha despertado en todo ese tiempo y la joven ha
desaparecido. Finalmente, Yuriria ordena que su familia despierte, pero ella
aún no está decidida a volver. Siente que tiene dos vidas y ya no sabe cuál
es la real y cuál es «la otra». En ese momento llega al palacio del príncipe
con el criado chino Domingo, el hijo mayor de Yuriria. Este ha planeado una
trampa, junto con Fray Ignacio, un misionero que conoce a los zorros desde
su estancia en China. El príncipe bebe vino envenenado y muere. El sueño
de Yuriria ha terminado. Pero cuando vuelve a casa no es la misma:
[...] Había una parte mía desconocida, que ahí estaba. Yo no la usaba,
apenas me imaginaba que existía... ¡Pero la conocí! ¡La viví! Y ahora se
murió. Lo que queda está débil, y siento que se acaba. [...] Se me cierran
los ojos. Creo que voy a soñar mucho y ahí, ni ustedes, ni nadie, ni tú,
Domingo, ni tú... no pueden hacer nada.82 (Zorros, 103)
A continuación Yuriria muere. La estancia entre los zorros chinos, sueño o
realidad, ha puesto a la protagonista ante la evidencia de que entre su vida
diaria y sus anhelos más profundos media un abismo insalvable. Esto signi-
fica que su vida «real» está vacía, envenenada, y la joven no puede continuar
con esa mentira cuando es consciente de ella.
82Es imposible no recordar que Ramona, tras entender que solo la espera una vida de frustra-
ción, pronuncia unas palabras muy similares (vid. pág. 234.)
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Aún cabe destacar de esta pieza —una de las últimas que ha escrito
Carballido— tres cuestiones básicas que aparecen casi invariablemente en
todas las piezas que integran este capítulo 4 y que también sobresalen en
Zorros chinos. Se trata, por ejemplo, de la lucha entre el impulso hedónico e
irreflexivo, por una parte, y la responsabilidad, por otra. Dentro de esta lu-
cha, los zorros chinos juegan un papel muy similar al del Náhual de La zona
intermedia (§ 1.3.2) o los leones de El día que se soltaron los leones (§ 4.3.1.1).
Son seres que están al margen de las cuestiones éticas del ser humano. Son
puros y están completos, y siguiendo sus impulsos —ligados siempre a su
cuerpo— no son ni buenos ni malos:
FRAY IGNACIO: No-vuelvan-a-meterse-con la gente de este pueblo. Acuér-
date que sé cómo tratar con ustedes.
CRIADO: Y nosotros contigo. Conocimos frailes en China. Les gustaban
mucho las zorras. Muy cariñosos con las zorras.
FRAY IGNACIO: Querrían convertirlas. Salvar sus almas.
CRIADO: Zorros tenemos otro estilo de alma: ya está salvada. (Zorros, 76)
Y, al igual que en aquellas piezas de los años cincuenta, en este reciente
texto se rechaza la libertad irreflexiva como salida para las potencias del
hombre. Se busca, una vez más, un término medio que, si bien no ha podido
realizarse en la protagonista, queda su experiencia como un mensaje para el
público y para otro personaje (como Martín en Las cartas de Mozart), su hija
Tsitsique, que quizá sí sea capaz de enfrentarse a la vida con más fortuna
que su madre: «Un zorro se asoma y no lo advierten, nada más Tsitsique.»
(Zorros, 104).
Finalmente, ha de reseñarse en Zorros chinos el recurso, una vez más, a
escenas de carácter litúrgico que desvelan ante el espectador facetas ocultas
de la comunidad a la que pertenece. El recurso del que se sirve el drama-
turgo en esta ocasión, el del sueño, resulta ya conocido de otras piezas como
Fotografía en la playa, de 1978 (§ 2.3.2), o Un vals sin fin por el planeta, de
1970 (§ 2.3.4.1).83 Como en aquellas, el paso de los personajes a la ensoña-
ción en voz alta precede a una nueva toma de conciencia sumamente teatral,
propiciada por un sueño colectivo.
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4.4
Yo también hablo de la rosa
Se ha dejado la pieza Yo también hablo de la rosa, escrita en 1965, para
terminar el análisis de los textos dramáticos de Emilio Carballido por va-
rias razones. Esta pieza es, sin lugar a dudas, la más conocida, antalogada
y estudiada del autor veracruzano. Se podría decir que, aunque no hubiera
sido profesor y director de teatro, fundador de revistas y talleres, guionista
y libretista, y si no hubiera escrito y estrenado más de un centenar de obras
teatrales a lo largo de más de medio siglo, Emilio Carballido podría ocupar
un lugar destacado en la historia del teatro mexicano solo por haber escrito
esta pieza.
A la calidad estética y profundidad humana de Yo también... hay que aña-
dir otra consideración que hoy, cuarenta años después de su redacción, es
evidente y dota a la pieza de una mayor importancia si cabe. Se trata del
reflejo que la obra, sin poder considerarse costumbrista o propagandística,
ofrece de su época. Yo también hablo de la rosa rebosa del optimismo de los
años sesenta que, como analiza Octavio Paz en El laberinto de la soledad
acabó en pesadilla en el año 1968, tanto en México como en otros puntos del
planeta (Paz 2001, 269). En Yo también... se aprecia la época anterior a la in-
vasión soviética de Checoslovaquia y al «caso Padilla» en Cuba, una época en
la que cierto tipo de izquierda latinoamericana se distancia de la disciplina
de los partidos marxistas soñando con una sociedad futura más espontánea y
plural que la que se dictaba desde los comités centrales. El presente estudio
ha desistido desde su mismo comienzo de realizar una división cronológica
de la obra de Carballido; sin embargo, no será del todo superfluo señalar las
coincidencias entre la evolución de la imagen social que ofrece Carballido y
la situación del continente americano: desde la canónicamente revoluciona-
ria Un pequeño día de ira (§ 3.2.1.1), premio Casa de las Américas en 1962;
pasando por la hippie Yo también hablo de la rosa, de 1965; y llegando a
Tiempo de ladrones (§ 3.3.4), de 1979, en la que la lucha de clases se aleja de
la organización sindical para reflejarse en un individuo aventurero y sensi-
ble, por no mencionar la decantación de los últimos años por el análisis del
i
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papel de la mujer en la sociedad (§ 3.2.3).
Al margen de esta interpretación de Yo también hablo de la rosa como
reflejo de su tiempo, la obra ha recibido diversas y dispares interpretaciones
de la crítica, hasta el punto de haberse convertido en un tópico subrayar la
similitud entre la excluyente divergencia de criterios con los que los estu-
diosos se han acercado a este texto y la arenga con la que el Locutor exige
al público de esta pieza una definición única de la rosa (Bixler 2001, 267).
En efecto, cualquier intento de escribir sobre esta pieza parece condenado a
titularse «Yo también hablo de Yo también hablo de la rosa». Y esto es algo
que no debería sorprender a nadie que esté familiarizado con la pieza, toda
vez que esta es una alegato contra la retórica y en favor de una completa ex-
periencia de la realidad. El juego que supone para el espectador interpretar
un acto que cuestiona la misma interpretación ha sido definido por Priscilla
Meléndez como «crítica de la crítica», fenómeno que caracteriza como «la tea-
tralización del acto de análisis literario y la incorporación al plano anecdótico
del papel del receptor dentro de un sistema que, por su propia naturaleza,
exige ser interpretado» (Meléndez 1989, 306).
Aunque este trabajo también ha renunciado desde el principio a esta-
blecer una clasificación genérica del teatro de Carballido, el subtítulo de Yo
también... puede aportar una explicación a este carácter inasible de la pieza.
El autor define Yo también... como loa. Pero, a diferencia de La triple porfía,
que debía servir de prólogo a La zona intermedia (§ 1.3.2), la obra que nos
ocupa es una loa sin comedia ni auto sacramental a los que preceda. Este
hecho ya ha sido notado por Meléndez (1989) y Bixler. Esta última considera
la denominación de loa como «un ejemplo más de las bromas juguetonas de
la Intermediaria y Carballido y de sus incumplidas promesas» (Bixler 2001,
279), y que lo único que esta loa prologa es la sucesión irreductible de «to-
dos los discursos previos y futuros sobre la rosa de Carballido» (2001, 280).
Meléndez, a su vez, considera esta pieza como «“prólogo” al verdadero drama
del descarrilamiento que, como señala la Intermediaria, “ya es otra historia”»
(Meléndez 1989, 316).
Si se recuerdan algunas de las finalidades de la loa en el teatro clásico
español —captatio benevolentiae, exposición del argumento y guías para la
interpretación del texto—, habrá que concluir que Yo también hablo de la
i
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rosa, con su optimismo, negación a concluir historias y rechazo a cualquier
interpretación, respectivamente, es un prólogo que se antepone nada menos
que a la vida. Es una loa —alabanza— de la vida, en la que «tanto el hombre
como la rosa se destruyen bajo el bisturí disector» (Vázquez Amaral 1974,
159). Yo también hablo de la rosa se puede definir, por tanto, como un ritual
de renovación en el que lo que renace es la mirada del espectador, transfor-
mada al formar parte de esa ceremonia que antecede y celebra «la pluralidad
y plurivocidad» (Bixler 2001, 281) de la vida.
En vista de lo anterior, y descartadas aproximaciones de género (Bixler
2001; Foster 1984), filosóficas (Kerr 1978) o cronológicas, a continuación se
abordará el texto de esta pieza en tanto que compendio y cumbre de algunas
de las características esenciales del teatro de Carballido. Podría decirse que
comprender Yo también hablo de la rosa es comprender la obra entera de
este autor, y viceversa, puesto que en esta loa en un acto se encuentran sus
preocupaciones éticas y sociales más significativas (los oprimidos, la mujer,
las mutilaciones de la personalidad); de la misma manera que los rasgos
técnicos que distinguen su obra dramática alcanzan aquí una efectividad
apabullante y, sobre todo, porque la representación de esta obra materializa
el concepto de hecho teatral a partir del cual escribe Carballido (recuérdese
lo expuesto en § 1.2).
Obra prácticamente sin argumento, pero cargada de influencias (subtex-
tos, referencias, relecturas) y símbolos, basa el desarrollo del espectáculo
(que, efectivamente, avanza) en la repetición de situaciones y símbolos tanto
como en la sucesiva frustración de las expectativas que estas repeticiones
van creando. Roy Kerr ha notado, por ejemplo, cómo la figura de la Interme-
diaria, que, al principio de la representación funciona como narrador épico
de forma muy similar a como lo hacía el Narrador de Un pequeño día de
ira, deja enseguida de aportar respuestas acerca de la acción para terminar
por «entregarse al aspecto ritual del teatro al fin de la comedia» (Kerr 1978,
57) y convertirse en una suerte de oficiante como el Hombre del Caftán de
La hebra de oro (pero conservando, a diferencia de aquel, su capacidad para
comunicar directamente con el público). Las siguientes palabras de Bixler
(2001, 269 – 270) dan buena cuenta de la confusión que producen en el es-
pectador hechos como el de creer haber reconocido a Brecht y encontrarse de
i
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pronto ante algo tan opuesto como Artaud:
El texto revela un buen número de «préstamos» teatrales, entre ellos el
ritual y el espectáculo de Artaud, la loa del teatro colonial y elementos
brechtianos misceláneos, como la estructura narrativa, el distanciamien-
to y la insistencia en la tradición oral. La discordancia resulta impresio-
nante e hipnótica, y al mismo tiempo invita al espectador a desentrañar
esta mescolanza interdiscursiva. Sin embargo, paralelamente, como lo ha
demostrado Meléndez, la obra hace mofa del posible exegeta, parodia el
proceso mismo de interpretación y niega la posibilidad de un solo signifi-
cado coherente.
Así pues, a continuación se realizará un recorrido por la pieza siguiendo el
esquema que marcara Skinner (1976) para tratar de esclarecer el significado
de las repeticiones y alusiones en el contexto del teatro carballidiano.
La obra se abre con un monólogo de la Intermediaria, quien, vestida
«como mujer del pueblo» (Yo también, 108) recuerda quizá a las abuelas de
las obras de la cotidianidad. La función de este primer monólogo, así como la
del voceador de periódicos que aparece a continuación, es llamar la atención
sobre la escena del descarrilamiento. Esta representación del accidente que
provocan Toña y Polo (primera de las cuatro que presenciará el espectador),
el fragmento más largo de la pieza, tiene un marcado tono costumbrista, so-
bre todo en el lenguaje, que lo emparenta inevitablemente con la serie de
obritas en un acto D. F. Buena parte del efecto que más adelante produci-
rán las repeticiones y desviaciones de esta escena surge precisamente de la
maestría con la que, en los diez minutos que dura esta escena, está represen-
tada la realidad «externa», aparentemente objetiva y no mediatizada. Porque
es precisamente el contraste entre la naturalidad de la escena —plena de va-
lidez por el hecho de ser; completa sin necesidad de ser interpretada— lo que
después contrasta con las valoraciones que surgen a cada paso.
Y, sin embargo, es imposible no interpretar. Esto es lo que viene a decir la
Intermediaria en su segunda aparición. Hojeando frente al público un bes-
tiario, «da noticia» de los animales que allí aparecen. Pero «dar noticia» es
interpretar, porque, para el ser humano, el perro es el fiel guardián; el ga-
to, el brujo que sabe secretos; la mariposa, la fugacidad, etcétera. Y, si esas
imágenes de animales son proyecciones de un sentido que el hombre necesita
encontrar en el universo —y que no son intrínsecas al objeto, porque el perro
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no necesita que el hombre lo considere guardián para existir como perro—,
de la misma manera funcionan las escenas siguientes, en las que persona-
jes diversos buscan un sentido en el descarrilamiento provocado por los dos
adolescentes —pese a que la escena del descarrilamiento, como se ha visto,
existe plenamente sin necesidad de ser interpretada.
Meléndez ha demostrado que Carballido recurre sobre todo a una exqui-
sita variedad de usos del lenguaje para caracterizar las distintas interpre-
taciones que varios personajes proponen en sucesivas microescenas. De esta
forma, con su manera de hablar y con su visión del accidente, los personajes
están en realidad definiéndose a sí mismos, de forma que, al escuchar sus
comentarios sobre la aventura de Polo y Toña, el espectador se ve obligado
a clasificar a esos personajes como una aburrida pareja pequeñoburguesa,
una hipócrita e irresponsable maestra y unos estudiantes antisistema tipo
caviar gauche. En oposición a estas microescenas, las dos escenas siguien-
tes muestran el extremo contrario: personajes que, sin la menor intención de
interpretar lo sucedido, actúan inmediatamente sobre las consecuencias del
descarrilamiento. Así, Maximino, amigo de los muchachos, en cuanto se ente-
ra de la noticia, abandona el taller pensando «a ver qué se hace» (Yo también,
131). Y así los pepenadores del basurero, que aprovechan el descarrilamien-
to para llevarse los alimentos que transportaba el tren.84 Antes de la tercera
aparición de la Intermediaria queda patente, por tanto, la diferencia entre
la interpretación y la vivencia de un mismo acto que, en sí, carece de otro
sentido que el de las opiniones que de él se forman y el de sus consecuencias
sobre los afectados.
En su tercera aparición, la Intermediara lleva «ropas todavía más claras»
(Yo también, 135), como tendiendo a desmaterializarse o, al menos, a perder
cualquier rasgo personalizador. En este tercer monólogo, la Intermediara re-
lata una historia que actuará como metadiscurso (ver § 2.2) para ofrecer una
suerte de explicación lírica de la acción de la obra. Dos hombres (amigos, her-
manos o gemelos) que habitan en pueblos distintos, reciben, cada uno en su
casa, el mismo sueño: «Una figura prodigiosa» advirtió a cada uno que fuera
84Meléndez (1989, 311) observa brillantemente cómo funciona en la obra el lenguaje como
vehículo de la interpretación. Esta crítica señala cómo una de las mujeres que corren a llevarse
la comida duda por un momento si ese acto no podrá interpretarse como un robo, a lo que otro
hombre le responde: «Qué robo ni qué fregada; maíz y frijolitos» (Yo también, 135).
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al pueblo de su hermano para cumplir los dos juntos una manda de rezos y
bailes en el santuario de aquel pueblo. Al encontrarse ambos en medio del
camino se sienten desconcertados, sin saber a cuál de los dos pueblos ir. «Ti-
raron una moneda al aire y se perdió al caer, en una grieta del suelo. “Es
un signo”, dijeron y allí mismo acamparon para esperar otra señal, u otro
sueño.» Como la señal esperada no llegó, decidieron hacer la manda en aquel
mismo sitio, para lo cual prepararon el terreno lo mejor que pudieron. Final-
mente se separaron «sintiendo ambos que los propósitos de la Providencia se
habían quedado a medio cumplir.» (Yo también, 135 – 137)
La historia de los dos hermanos viene a corroborar, en tono poético, lo que
las siguientes secuencias muestran: que la cadena de acontecimientos que el
ser humano está condenado a provocar es imprevisible y no se somete a los
dictados de Providencia alguna ni a pretenciosas teorías sobre la naturaleza
del hombre, puesto que a la desilusión de los bailarines se opone la sonrisa
maliciosa de la Intermediaria. Esta pregunta al público: «¿Y saben lo que pa-
só con el terreno que los dos hombres desmontaron y limpiaron para bailar?»
(Yo también, 137), demostrando así que limitar la realidad a los designios de
una dudosa Providencia es mutilar la fecundidad de la vida.
Eso es precisamente lo que hacen los dos profesores al recrear la escena
del descarrilamiento: proyectan, por medio del lenguaje —y actuando como
directores de escena a la manera de Tadeusz Kantor— su explicación de la
naturaleza humana. Estas escenas se pueden considerar la cima del teatro
de Carballido, por cuanto la parodia de ideologías que retoman el papel de
la Providencia (aquí, el sicoanálisis y el marxismo) alcanza una riqueza dra-
mática prodigiosa. Los distintos elementos de la primera representación del
descarrilamiento se recrean, por la retórica de los profesores,85 quedando de-
formados. En la visión del primer Profesor, el basurero está lleno de símbolos
fálicos, los adolescentes se mueven por impulsos de la libido, incluyendo ten-
dencias homosexuales en Polo, y las películas que han visto recientemente
tratan de «un superyó [que] combate sádicamente» y de «una realización sim-
bólica de incesto masoquista» (Yo también, 145). Cuando es el segundo Profe-
sor el que recrea el accidente, intentando darle una explicación, el basurero
85«El tono paródico de esas múltiples recreaciones del mismo incidente surge a partir de un
sistema y un lenguaje manoseado» (Meléndez 1989, 313).
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aparece lleno de productos del imperialismo yanqui, el pepenador borracho
es «proletariado lumpen» y la travesura de poner un barril de cemento en la
vía del tren es «el nacimiento de una confusa conciencia social» (Yo también,
151).
Ambas reelaboraciones del accidente concluyen negando la posibilidad de
que haya algo inexplicable en lo sucedido: «Psicología: cuanto parece inex-
plicable en la conducta del hombre... puede ser explicado» (Yo también, 146);
«No hay aquí ningún acto inexplicable, sino típico de su Clase» (Yo también,
151). Esta postura se opone ridículamente al insistente «eso es ya otra histo-
ria» de la Intermediaria así como a las escenas que siguen a continuación.
En efecto, frente a la seguridad de los Profesores, que ven la travesura
de los niños dentro de previsibles corrientes de actuación, los dos siguien-
tes diálogos presentan consecuencias tiernas e inesperadas. Además, ambas
escenas, la de Toña y Maximino en el reformatorio y la de los pepenadores
celebrando el bienestar logrado tras el descarrilamiento, contrastan con las
explicaciones de los Profesores por su naturalidad y ausencia de retórica.
Las canciones de amor que canta uno de los pepenadores parodian el lengua-
je manoseado al que aludía Meléndez con la vitalidad de la poesía popular:
Tu boquita me provoca
pa’ que la cierres un rato,
tienes unos dientes lindos,
lástima que falten tantos. (Yo también, 156)
Finalmente, el absurdo de las interpretaciones de los profesores termina
de subrayarse con la aparición del Locutor, que invita a la audiencia a elegir
una definición de la rosa (pétalo, rosa, tejido).86 La sutilidad de la ironía de
esta escena se apoya tanto en la relación del espectáculo con el público como
en la articulación de los elementos de la trama. En su relación con el público,
el efecto de teatralización de la existencia humana se profundiza al alejarse
de la mera representación ilusionista en dirección a la ceremonia que cerrará
la función: las «conferencias» de los profesores —pretendidas arengas al pú-
blico que a su vez teatralizaban el accidente con sus pantomimas— quedan
86Roy Kerr (1978) establece una relación de significado entre estas tres definiciones, los tres
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ahora enmarcadas en una suerte de concurso que muestra la teatralidad de
las conferencias. Y, dentro de la propia fábula, el discurso del Locutor rebaja
las posturas marxista y freudiana al nivel de una tómbola de feria.
De esta manera se da paso a una nueva elaboración del episodio del des-
carrilamiento, esta vez uniendo los elementos —que antes se habían pre-
sentado en su cotidianidad, desde la visión social y la visión sociológica—
en una armonía ajena al racionalismo, en una suerte de espiritualidad que
Kerr (1978, 58) identifica con el vitalismo bergsoniano y la filosofía zen. Se
trata de una reproducción del accidente que no intenta descartar las demás,
sino simplemente resaltar el absurdo de pretender juzgar las causas y las
consecuencias de los actos de los seres humanos. Las acciones de los niños
van ahora acompañadas de voces que subrayan el fondo ético de la represen-
tación, de la obra de Emilio Carballido. De entre ellas destaca una, la que
precede al acto del descarrilamiento, «La libertad toma la forma del gesto
con que la escogemos» (Yo también, 162), que no puede sino recordar aquella
pronunciada por el fantasma de Malvina en Las cartas de Mozart (§ 4.3.1.2):
«todo el asunto está en el más o menos». Carballido defiende la autenticidad
como valor ético supremo, como único criterio legítimo mediante el que guiar
las decisiones.
El diálogo que cierra la obra, cuando la danza ya se ha vuelto precisa
en su complejidad, incide una vez más en la autenticidad como verdadera y
única fuente de conocimiento:
MAXIMINO: Y ahora todos...
TOÑA: en las manos de todos...
POLO: vamos a oír latir...
TOÑA: largamente...
MAXIMINO: el misterio...
INTERMEDIARIA: de nuestros propios corazones... (Yo también, 163)
Por lo que respecta al comportamiento humano, no hay, por tanto, más
posibilidad de conocimiento que la de aceptarse individualmente en lo más
profundo, de la misma manera que la única posibilidad de compartir ese
conocimiento es una ceremonia irracional pero precisa —como el baile que
cierra la obra, como el teatro de Carballido.
Yo también hablo de la rosa aúna en una ceremonia magistralmente re-
presentativa del teatro de Carballido elementos de la tradición popular con
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ambientes oníricos y recursos escénicos propios del teatro más didáctico y re-
volucionario, convirtiendo tanto el ademán mínimo como el gesto grandioso
en teatro. La ironía y la ternura envuelven en esta obra, como en la mayor
parte de la creación de este autor, un profundo mensaje ético que en realidad
no se enuncia, sino que se comparte en la experiencia de la representación,
que se vuelve así metáfora de la vida.
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Quien lee o presencia varias obras de Emilio Carballido no puede dejar
de percibir un aliento común a todas las piezas, por distantes que estas se
encuentren entre sí en el tiempo o en los planteamientos escénicos. A pesar
de ello, no se puede afirmar que se trata de un autor que ha encontrado una
fórmula o una receta para escribir obras de teatro que le han permitido man-
tenerse durante más de cincuenta años estrenando con éxito y elogios de la
crítica. Tampoco se ha de buscar en este autor una voluntad transgresora,
un afán de romper con la tradición: la dramaturgia de Carballido nació en
un momento en que podía gozar de mayor libertad, en el comienzo del tea-
tro nacional mexicano, rotas las cadenas de los moldes impuestos y libradas
ya las batallas por la aceptación de lo nuevo. Si Emilio Carballido es el más
importante dramaturgo mexicano del siglo XX, si su obra no falta nunca en
antologías y estudios del teatro contemporáneo en lengua española, es por-
que la inquietud ética que subyace a todas sus obras —y que les da su incon-
fundible aliento propio— ha creado una serie de piezas mayores en las que
la imagen del ser humano y del hecho teatral se encuentran coherentemente











250 El teatro de Emilio Carballido
Y es que, si bien no es posible no estar de acuerdo con una de las conclu-
siones del monográfico de Jacqueline Bixler (2001, 285 – 286), la de que
desde los años cincuenta, el teatro de Carballido ha seguido un trayecto
espiral, volviendo a las mismas formas dramáticas y estirando continua-
mente sus límites convencionales. Sus obras se han ido volviendo cada
vez más originales y al mismo tiempo más complejas, mientras él ha
ido abandonando estructuras y técnicas tradicionales para acercarse a
la condensación, fragmentación y ambigüedad,
no se debe pasar por alto —y esto es lo que ha intentado este trabajo— que
esta actitud ante el hecho dramático es idéntica a la visión ética que sustenta
cada una de las piezas dramáticas de este autor.
Por esa razón, esta tesis doctoral tenía como objetivo principal rastrear
los elementos de la dramaturgia carballidiana que articulan la relación entre
el espectáculo teatral y la preocupación ética que predomina en la creación
de Carballido. Esto supone que se ha intentado centrar el estudio en cuestio-
nes estrictamente dramáticas con la esperanza de encontrar una correlación
entre los modos escénicos y las principales facetas de la ética carballidiana,
análisis formal-dramático en que, como se explicó en la Introducción (pági-
na 4), reside quizá la principal aportación de este trabajo a la comprensión
del teatro de Emilio Carballido en su conjunto, puesto que otorga significado
y coherencia a una de las características más llamativas del teatro de este
autor: la variedad, flexibilidad y evolución de sus modelos dramáticos.
El análisis realizado aquí de la vasta obra dramática muestra que la ex-
perimentación carballidiana no es tanto un despliegue vacío de pericia com-
positiva o una búsqueda de un nuevo lenguaje teatral como una expresión
escénica de la condición humana. El repetido salto de un género a otro87 o
el desafío e incluso subversión de los dogmas asociados a un determinado
género88 tienen su equivalencia, respectivamente, en los cambios de espacio
dentro de la trama (cuya importancia simbólica ha sido estudiada en la pági-
87Solo en los primeros años de su labor teatral se encuentran géneros tan variados como el
auto sacramental en La zona intermedia (§ 1.3.2), comedia de costumbres en Rosalba y los
Llaveros (§ 2.3.1), farsa en El día que se soltaron los leones (§ 4.3.1.1), tragicomedia de am-
bientación mitológica en Medusa (§ 4.2.1.1) o teatro didáctico revolucionario en Un pequeño día
de ira (§ 3.2.1.1).
88El final de Fotografía en la playa (§ 2.3.2), o el desarrollo completo de Teseo (§ 4.2.1.2) y Yo
también hablo de la rosa (§ 4.4) resultan paradigmáticos.
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na 72) y en la destrucción de visiones dogmáticas de la vida del hombre con
que culminan muchas piezas.
Las visiones fosilizadas que encierran a los personajes de Carballido son
de tres tipos —las de la vida diaria, las de las relaciones sociales y las de la
condición humana—, y su expresión dramática varía notablemente. Partien-
do de esta premisa (cfr. Introducción), la tesis se ha estructurado en torno
a tres grandes grupos, en los que se ha intentado determinar los elementos
dramáticos de los que se sirve el autor para expresar su denuncia de las mu-
tilaciones que sufren los personajes. Los capítulos 2 a 4 han intentado, por
tanto, establecer las formas y recursos dramáticos más productivos para ex-
presar cada una de las limitaciones a que se enfrentan los personajes y el
mensaje de movimiento, plenitud y autenticidad que —de distintas maneras
éticas y teatrales— ha de permitir al público una cierta liberación individual.
La primera de estas tres facetas, estudiada en el capítulo 2, es la que se
ha llamado «teatro de la cotidianidad». Y es que la principal preocupación
ética del dramaturgo Emilio Carballido está muy ligada al devenir cotidiano
de cada individuo. Este se mutila a sí mismo y a sus seres cercanos en aras de
una seguridad que, vista desde la distancia o con lentes líricas, es ridícula y,
en última instancia, imposible. La aceptación de prejuicios y sistemas de va-
lores que a menudo no se corresponden con la realidad del individuo supone
el principal obstáculo para su propia realización. Si, en muchas otras piezas,
Carballido aborda este problema desde una perspectiva social o existencial,
en las piezas cotidianas el autor carga su teatro de poesía y acribilla los velos
con los que lo establecido oculta la vida, para vislumbrar una realidad que
no por ser inasible ha de ignorarse. Es este afán educador el que conduce a
Carballido a plantear sus obras de la forma más convencional: para después,
desmontando la propia convención teatral, minar también las convenciones
que encorsetan al ser humano.
Para esto, es determinante el concepto del cambio de perspectiva. Es una
idea sin duda cercana a la del distanciamiento brechtiano, pero a su realiza-
ción por Carballido se acerca más la definición de Bixler de «distintos niveles
de realidad», que a su vez aquí se ha denominado metadiscurso o subtexto. El
dramaturgo encuentra en la vida —tan «real»— de los personajes multitud
de elementos que enlazan la realidad de cada día con otra forma de obser-
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varla, un punto de vista lírico y distante como puedan ser distantes el mar o
las estrellas, pero corriente en la vida de los personajes y de los espectadores
como puedan serlo el dinero, el cine o la naturaleza. El argumento de cada
una de las piezas de la cotidianidad de Carballido relata una crisis (en el
sentido etimológico) de los personajes, los cuales no pueden seguir encerra-
dos en sus estrechas miras después de atisbar una realidad completamente
distinta que existe inserta en su propia cotidianidad.
Sin embargo, no es la vida de los personajes lo que Emilio Carballido
quiere alterar con su teatro. Sin tener una fe ingenua en la fuerza del arte,
Carballido cree en la capacidad del teatro para modificar al espectador. Su
didactismo no tiene carácter racional, como el de Bertolt Brecht, puesto que
Carballido pretende que el espectador se comprenda algo mejor a sí mismo, y
esta comprensión no se puede basar en reglas ni sistemas de conceptos, sino
en intuiciones poéticas. Es ese continuo remover el sustrato lírico de sus pie-
zas lo que caracteriza el teatro de Carballido. En el ambiente aparentemente
naturalista de sus teatro cotidiano, el dramaturgo halla una poesía que da
trascendencia a las peripecias de sus personajes, y esta poesía se encuentra
al alcance de cualquiera, pues consiste más bien en una forma liberadora de
mirar lo que nos rodea.
El método con que Carballido encuentra la poesía en medio de la coti-
dianidad supone la innovación de estas obras. Se trata de traicionar la con-
vención realista de la cuarta pared mediante la teatralización consciente de
ciertos aspectos de la vida cotidiana que, descubiertos por el arte del teatro,
producen una suerte de lazos líricos con una realidad escondida. Los libros,
las plantas, las estrellas, el mar, un desconocido, el dinero... prácticamente
cualquier elemento que rodee a los personajes de Carballido es un posible
detonador para asomarse a la propia vida de una forma nueva. Y en el mo-
mento en que una nueva mirada nace, todo se modifica alrededor de ella. El
escenario, sin dejar de ser cotidiano, se transforma ante los ojos del especta-
dor, se teatraliza, como si antes de la interferencia del substrato poético la
escena estuviera poblada de sombras que la nueva mirada de pronto llena
de luz. Es un descubrimiento que no puede dejar impasible al espectador,











Finalmente, para subrayar el lazo que une a personajes y público, Car-
ballido rodea estos descubrimientos de un halo ceremonial que profundiza
el misterio que se acaba de crear en unas vidas corrientes como las del es-
pectador. Un cambio en el tratamiento del tiempo dramático (§ 2.3.2.2) y del
ritmo de los diálogos se alía en varios de los finales de las obras estudiadas
en el capítulo 2 con un último giro en la trama que sitúa al espectador an-
te una circularidad —o, más bien, un movimiento continuo— que dota de
trascendencia a cada acto de la vida cotidiana. Así ocurría ya en Rosalba y
los Llaveros (§ 2.3.1), que concluye con todos los personajes en escena y la
casa abierta al mundo, frente al vacío y aislamiento de la primera escena, o
en Escrito en el cuerpo de la noche (§ 2.3.3), que termina con una conversa-
ción telefónica idéntica pero opuesta a la que abre la obra. Las ensoñaciones
colectivas de La danza que sueñan las tortugas (§ 2.3.4.1) y Fotografía en la
playa (§ 2.3.2) se oponen a la maraña de intereses y miedos que dominan la
trama, y se oponen no solo en un sentido semántico, sino ya desde el pro-
pio espectáculo teatral, desde el ritmo de las réplicas, el cambio de luces, la
actuación de los actores, etc. Estas ensoñaciones elevan, una vez más, la ac-
ción cotidiana a un ámbito ceremonial por medio de la contravención de la
estética de la cuarta pared.
Mención aparte merecen Orinoco y Rosa de dos aromas (§ 2.4.1.2), en las
que el cambio de perspectiva que experimentan las protagonistas va unido,
también en una suerte de ceremonia, a una simbólica apropiación del lengua-
je por medio de la que las dos parejas protagonistas se liberan de la opresión
masculina. Las miradas enfrentadas de las dos parejas de mujeres, refleja-
das en discursos opuestos acerca de hombres que nunca aparecen en escena
(el negro en Orinoco, Marco Antonio en Rosa de dos aromas, páginas 101 y
103, respectivamente), se funden en un paradójico «adanismo femenino» en
que cada una de las mujeres se reconoce y acepta plenamente en sí y en su
contrario.89
El capítulo 3 ha dado cuenta de aquellas piezas de Emilio Carballido en
las que la mutilación que se denuncia afecta a una comunidad más que a un
89En este sentido, el presente análisis de estas dos piezas no ha hecho sino confirmar las apre-
ciaciones acerca del discurso femenino en Carballido vertidas por Cypess (1984) en un artículo
anterior a la aparición de estas dos piezas.
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individuo y surge de las relaciones socioeconómicas más que de las estric-
tamente personales o familiares. Dos formas de perspectivismo configuran
básicamente estas piezas: los recursos de distanciamiento del teatro épico,
aprovechados, sobre todo, en su didactismo, y la historia como elemento refe-
rencial, si bien la mirada histórica de Carballido no se recrea en interpretar
el pasado, sino reconocer y aceptar la multitud de facetas que se proyectan
en el proceso de creación de la historia con el mismo aliento englobador que
caracteriza toda su producción.
Pese a que el mencionado didactismo tiene, en piezas como Un pequeño
día de ira y ¡Silencio, pollos pelones, ya les van a echar su maíz! (§ 3.2.1), un
carácter casi «académico» en su seguimiento de las teorías del teatro épico,
el análisis de estos textos ha constatado que la escritura de Carballido di-
fiere de la de Brecht en aspectos como el tratamiento de la tensión, el papel
del narrador o el uso de elementos rituales. Las diferencias entre las con-
cepciones dramáticas de uno y otro resultan más evidentes si se considera
el uso que Carballido hace de los elementos épicos en relación a otras piezas
menos didácticas. Así, el narrador de Un pequeño día de ira, a la luz de los
rasgos que comparte con otros personajes de Carballido como el Hombre de
Blanco de Ceremonia en el Templo del Tigre, el Hombre del Caftán de La
hebra de oro o la Intermediaria de Yo también hablo de la rosa, se muestra
más bien como oficiante —intermediario— en una ceremonia que descubre
facetas ocultas de la realidad. Frente a la pretensión de objetividad y fe en
la razón que presupone el teatro épico, el teatro de Carballido, incluso el
de carácter más revolucionario y «popular» (Bixler 2001, 227), apela a una
aceptación irracional de la realidad.
Y, si ya las piezas estudiadas en § 3.2.1 —las más claramente épicas—
no se adaptan del todo al canon brechtiano, el análisis de otras piezas de te-
mática social, como Acapulco, los lunes o Ceremonia en el Templo del Tigre,
ha mostrado la tendencia de Carballido a alejarse progresivamente del tono
popular y didáctico como medio para expresar sus preocupaciones sociales.
En § 3.2.2 se ha comprobado, en efecto, la estrecha relación existente en-
tre los dos elementos que diferencian Acapulco y Ceremonia de Un pequeño
día de ira y ¡Silencio...!: el intervencionismo como factor determinante de la
opresión y la sustitución del didactismo popular por situaciones dramáticas
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convencionales en lo que al tratamiento de tiempo y personajes se refiere,
pero cargadas de referencias culturales e intelectuales que resaltan un sim-
bolismo que muestra la posición del criollo entre el indígena oprimido y los
poderes interesados en mantener esa opresión.
A medio camino entre el teatro histórico y el teatro social se encuentran
los últimos textos en los que Carballido aborda la mutilación del ser humano
como consecuencia de la organización social. Engaño colorido con títeres, La
prisionera y Vicente y Ramona (§ 3.2.3) se sirven de la ambientación histórica
para referirse a problemas del presente, por lo que no deben confundirse con
los dramas históricos estudiados en § 3.3. La doble alienación que sufre la
mujer y que Carballido denuncia en estas piezas se planteaba claramente
en la pieza breve de estética brechtiana «Nora», que mostraba el mundo de
frustración que rodeaba a una proletaria contemporánea (página 152); pero,
en los años 90, el autor opta por personajes más complejos, mujeres presentes
en los grandes momentos de la historia en cuyas peripecias se evidencia el
peso de los prejuicios. La desilusión barroca de Sor Juana, la paradoja de
la prisión de Catalina en La prisionera y la forma en que Ramona asesina
a Vicente pese a amarlo, como afirmación de su libertad, se deben erigir en
símbolos artísticos de la injusticia que afecta a las mujeres.
El análisis que presenta esta tesis acerca de los dramas históricos de Emi-
lio Carballido (§ 3.3) coincide en buena medida con el que lleva a cabo Bixler
(1991, 2001). La obra Querétaro imperial, no analizada por la crítica esta-
dounidense, ha aportado a la interpretación de esta faceta dramática una
definición basada en proporciones del proceso de creación de la conciencia
histórica. Los dramas históricos de Carballido parecen advertir de que la
historia mexicana se compone a partes iguales de grandes figuras, conven-
ciones criollas y sustrato indígena, y que olvidar el papel de cualquiera de
estas tres fuerzas supone tergiversar el pasado y la esencia del país.
Desde los primeros acercamientos críticos a la obra de Emilio Carballido
(Dauster 1962; Vázquez Amaral 1974) hasta la monografía de Bixler (2001),
los estudios sobre este teatro han destacado la importancia del concepto de lo
fantástico en su dramaturgia. Esta tesis doctoral, por el contrario, ha inten-
tado evitar este término en el análisis de los textos puesto que su aplicación
a la obra de teatro parece más complicada que a cualquier otro género de
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ficción debido a la naturaleza particular de su recepción. El texto dramático
crea, además de la realidad interna de la fábula (el mundo de los persona-
jes, dentro del cual los términos realidad y fantasía sí pueden ser pertinen-
tes), una determinada relación entre los actores —en cuanto emisores— y los
espectadores-receptores que es en sí siempre real y no puede considerarse
fantástica. La actualización del texto dramático que supone la representa-
ción y que está implícita en el propio texto es un elemento tan fundamental
para el análisis como la propia fábula en sí y, por esta razón, las considera-
ciones acerca de lo fantástico en la realidad de los personajes deberían tener
en cuenta también sus repercusiones en la representación.
Dicho esto, queda claro por qué es tan productiva la división de la obra
carballidiana que propone Peden (1980) cuando distingue entre piezas con-
vencionales y no convencionales: una pieza cuya trama está llena de elemen-
tos «fantásticos» como La zona intermedia puede suponer una representación
convencional, mientras que algo tan cotidiano como una fotografía familiar
se puede convertir en una ceremonia con oficiantes y receptores. Por la mis-
ma razón, el capítulo 4 de esta tesis, pese a dedicarse a textos que la mayor
parte de la crítica ha englobado bajo la etiqueta de fantásticos, se ha esfor-
zado más bien en encontrar en estas obras los elementos ceremoniales que
expresan una cierta visión de la existencia del ser humano.
El análisis de estas piezas (tan diferentes entre sí en algunos casos) ha
encontrado que las ideas de movimiento, plenitud y autenticidad, así como
la denuncia de la mutilación y del dogmatismo —presentes en el ambiente
cotidiano en las obras estudiadas en el capítulo 2 y en su alcance social en
las que aparecen en el capítulo 3—, adquieren aquí un matiz existencial y se
funden con una reflexión artística sobre el hecho teatral cuya muestra más
acabada es Yo también hablo de la rosa.
Las tramas de estas piezas presentan un elemento en común característi-
co del teatro de Carballido que es, una vez más, el cambio de perspectiva. En
este caso no se trata de una nueva mirada sobre las relaciones cotidianas ni
sociales, sino sobre la existencia humana en general, que se presenta «des-
de fuera», no solo mediante los rasgos rituales, sino gracias a una acentuada
teatralización de la representación, a un sugerente juego con los géneros dra-
máticos y a la presencia en la trama de elementos irreales.
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Así, la sección § 4.1 muestra la muerte como un punto de vista, una ata-
laya desde la cual se observan las vidas de los personajes de las piezas La
hebra de oro o Las flores del recuerdo. En el primer caso, el elemento cere-
monial se deriva del uso de sicodramas que teatralizan la vida de Leonor a
través de un médium, el Hombre del Caftán. En el segundo, la representa-
ción de un Día de Muertos se convierte en una ceremonia sobre la memoria
como comunión con el sentido de la vida.
En § 4.2 se ha mostrado cómo una reflexión sobre el hecho teatral —o,
en general, sobre la libertad del artista— produce una revelación sobre la
naturaleza humana, cuya existencia queda inserta en una representación
teatralizada por medio del juego explícito con los géneros y convenciones de
la obra dramática. En Medusa y Teseo (§ 4.2.1) se presentan los mitos clá-
sicos como producto de la ceguera y el dogmatismo de quienes se esfuerzan
por crear una imagen de los héroes llena de prejuicios más cómodos que
la aceptación sin trabas de la compleja realidad. El tratamiento deforma-
dor del género de la tragedia clásica, pese a ser una tendencia frecuente en
otros autores contemporáneos (Peden 1969, 230), se aparece como una des-
construcción propia de la posmodernidad por lo que tiene de relativización
de las «versiones oficiales de los hechos». Por tanto, en esta desconstrucción
del significado dogmático colaboran orgánicamente el inesperado tratamien-
to de un género tan conocido como el de la tragedia griega y los elementos
grotescos de las propias tramas, que muestran, como se puede comprobar en
el análisis, la mutilación de la verdad que se lleva a cabo cuando se crea un
héroe.
De una forma parecida funcionan El relojero de Córdoba y Te juro, Jua-
na, que tengo ganas (§ 4.2.2), si bien estas piezas se sirven del modelo de
la comedia de enredo áurea para teatralizar las pasiones humanas; concre-
tamente, Carballido se aprovecha aquí del carácter de artificio que tenía el
teatro barroco español para presentar las vidas de los personajes como par-
te de un juguete escénico sin conexión con cualquier referente externo. Esto
le permite enfocar conceptos abstractos —como la oposición entre deseo y
limitaciones en Juana o la aceptación de la propia vida en El relojero— des-
de una perspectiva externa. Esta nueva perspectiva adquiere trascendencia
mediante la presencia de elementos ceremoniales como son el juicio de El
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relojero o las ensoñaciones colectivas de Juana.
En el grupo de piezas estudiadas en § 4.3, la perspectiva sobre la vida
humana en su totalidad es producto del desarrollo interno de la trama. Se
trata de cuatro piezas en las que la realidad de los personajes se desplaza
a otros mundos, se puebla —ahora sí— de elementos fantásticos que permi-
ten a los protagonistas (¿y al espectador?) escapar literalmente de su vida
y comprender intuitivamente el sentido de su existencia. Al analizar El día
que se soltaron los leones y Las cartas de Mozart se ha encontrado que la
amarga ceremonia de liberación por medio de lo fantástico que son estas dos
piezas desvela al espectador la necesidad de realizar las potencias del hom-
bre en cada gesto y cada decisión, puesto que la escapada a otras realidades
está condenada al fracaso existencial. Los protagonistas de Los esclavos de
Estambul y Los zorros chinos —Eustasio y Yuriria, respectivamente, y con
ellos el público—, se ven inmersos en dilemas similares referidos a la capaci-
dad de amar careciendo de libertad. La reflexión, en ambos casos, se produce
cuando el personaje aparece en un espacio completamente distinto al de su
cotidianidad, un espacio que le permite una libertad absoluta y un enfrenta-
miento directo con la responsabilidad.
En las tres secciones anteriores se han mostrado tres formas que Car-
ballido utiliza para situar al espectador en una perspectiva que le permita
abarcar la existencia humana en su compleja totalidad: la perspectiva tem-
poral, la de la fantasía y la del metateatro como reflexión explícita sobre el
discurso dramático. Estos tres elementos se encuentran paradigmáticamen-
te imbricados en Yo también hablo de la rosa. En § 4.4 se ha intentado un
acercamiento a esta pieza —la más visitada por la crítica— desde dentro de
la propia producción de Carballido: como cumbre y compendio de su arte.
Allí se han visto la ironía y el tierno humor en su profundidad ética, valores
siempre presentes en el teatro de Carballido, tal como apreciaron ya Peden
(1980, 166) y Dauster (1975); el análisis allí realizado ha puesto de mani-
fiesto la acusación a cualquier discurso como punto de vista limitador de la
realidad y el consiguiente recurso dramático a la oposición entre lo que los
personajes dicen y lo que hacen; esta pieza, al igual que todo el teatro de este
autor, es, además, una llamada a unirse en «a kind of pantheistic fusion with
nature» (Peden 1980, 169) que se vislumbra con ayuda de la poesía, repre-
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sentada en la pieza como un baile circular en el que se escucha «el misterio
de los corazones».
Yo también hablo de la rosa presenta también la preocupación carballi-
diana por las cuestiones sociales. En este autor —y en esta pieza resulta
evidente—, la injusticia social es uno de los factores que obligan al ser hu-
mano a mutilarse, a perder la oportunidad de realizarse. Este es, finalmente,
el gran valor del teatro de Emilio Carballido: su esfuerzo ético por dramati-
zar una imagen del hombre como ser dinámico y libre cuya principal respon-
sabilidad es imbricarse en el movimiento de la vida y comprenderse como
parte del misterio.
Carballido fue un clásico del teatro mexicano en vida. Por parte de la
crítica, sobre todo en los últimos quince años, este reconocimiento parece a
menudo una automática valoración del tamaño y éxito de su obra y, por par-
te de los profesionales, el agradecimiento debido al maestro que tanto hizo
por el teatro nacional, especialmente por dar a conocer a jóvenes autores. Se
diría que se pasa por alto el valor intrínseco de su teatro, un valor intem-
poral y, sobre todo, fecundo. Para comprender verdaderamente el alcance de
la creación de este autor en el contexto de la historia del teatro mexicano
se hace necesario —y sigue pendiente un trabajo que lo haga— rastrear la
presencia de su concepción teatral en autores posteriores que, formados en
otra época y herederos quizá de otros moldes dramáticos, expresan también
en sus textos la mexicanidad y la profundidad ética que son características


































Obras de Emilio Carballido
A continuación se presenta una lista de obras dramáticas para adultos de
Emilio Carballido. Para el lector interesado, el Catálogo de la obra de Emilio
Carballido (Merlín 2002) proporciona un detallado panorama cronológico de
todas las piezas escritas, publicadas y estrenadas por el autor.
La referencia bibliográfica a los textos consultados durante la elabora-
ción de este trabajo se encuentra en el epígrafe «Abreviaturas», en la página
269. En esta lista se encontrará, entre paréntesis, información acerca de la
primera edición de cada pieza (en caso de que sea distinta de la que se ha
consultado), así como la fecha de escritura y estreno. En el caso de las pie-
zas breves, se consignan únicamente aquellas cuya primera publicación no
se corresponde con el recopilatorio del que se citan.
– «Los mundos de Alberta», inédita. (Escrita en 1948).
– «El vestíbulo», inédita. (Escrita en 1948).
– «La zona intermedia», Zona. (México en el arte, 8, 1949. Estrenada en
1949.)
– «La medalla», D. F. 26, 161 – 172. (Con el título «Medalla al mérito»,
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– «La triple porfía», Zona, 11 – 20. (México en el arte, 8, 1949. Estrenada
en 1949.)
– «El triángulo sutil», América, 63, junio 1950, 181 – 186.
– «Rosalba y los Llaveros», Rosalba. (Panorama del Teatro Mexicano, 9,
mayo-junio 1955, 21 – 67. Escrita y estrenada en 1950.)
– «El suplicante» (escrita con Sergio Magaña), Suplicante. (Estrenada en
1950.)
– «Escribir, por ejemplo...», Zona, 57 – 63. (Estrenada en 1950.)
– «Selaginela», D. F. 26, 23 – 31. (Prometeus, serie 2, dic. 1951.)
– «El lugar y la hora. Trilogía«, Hebra, 107 – 165 (Revista mexicana de
cultura (suplemento dominical de El nacional), 2, 9 y 16.3.1952.)
– «Parásitas», D. F. 26, 303 – 312. (Revista mexicana de cultura (suple-
mento dominical de El nacional), 5.10.1952.)
– «La sinfonía doméstica», Revista mexicana de cultura (suplemento do-
minical de El nacional), 14.2.1954. Estrenada en 1953.)
– «La danza que sueña la tortuga», Danza. (Teatro Mexicano del siglo XX,
III, 135 – 206, 1956. Estrenada como «Las palabras cruzadas» en 1955.)
– «Felicidad», Felicidad. (Concurso nacional de obras de teatro, obras pre-
miadas 1954-1955, 197 – 292. Estrenada en 1955.)
– «La hebra de oro», Hebra. (Escrita en 1955.)
– D. F. 1a.
– «El censo», D. F. 26, 55 – 69. (La Palabra y el Hombre, I, 1, enero-marzo,
1957, 98 – 110.)
– «El día que se soltaron los leones», Leones. (Escrita en 1959, estrenada
en 1963.)
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– «Medusa», Medusa. (Escrita en 1958, estrenada en 1966.)
– «Pastores de la ciudad» [Escrito con Luisa Josefina Hernández], D. F.
26, 343 – 375. (La Palabra y el Hombre, I, 12, octubre - diciembre 1959.)
– «Las estatuas de marfil», Estatuas. (Emilio Carballido, Las estatuas de
marfil, Xalapa, Universidad Veracruzana (Colección ficción, 15), 1960.)
– «Homenaje a Hidalgo», Homenaje. (Estrenada en 1960.)
– «Un pequeño día de ira», Un día. (Un pequeño día de ira, La Habana,
Casa de las Américas, 1962.)
– «La perfecta casada», D. F. 26, 195 – 205. (La Palabra y el Hombre, 20,
octubre-diciembre 1961.)
– «Teseo», Teseo
– D. F. 2a.
– «¡Silencio, pollos pelones, ya les van a echar su maíz!», ¡Silencio...!La
Palabra y el Hombre, 31, julio - setiembre 1964, 509 – 571.
– «Te juro, Juana, que tengo ganas», Juana. (La Palabra y el Hombre, 35,
julio - setiembre 1965.)
– «Yo también hablo de la rosa», Yo también. (Revista de Bellas Artes, 6,
noviembre - diciembre 1965, 5 – 22.)
– «Las noticias del día», D. F. 26, 173 – 194. (Revista i p n, marzo 1967.)
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